আধারে আলো! 


মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত । 
প্রথম আভিনস রজনী- শনিবার, ২৩শে বৈশাখ ১৩৪১ ) 


৯ 


মন্সথ মোহন বন্য, এম্-এ 


বরেন্দ্র লাইত্রেরী-- পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক 
২০৪ কর্ণওয়ালিন স্ত্রীট, কজিকাতা । 


ূল্য 8* আনা! 


প্রকাশক ১5, 
গ্ীবরেজ্দনাথ ঘোষ 
২০৪, কর্ণ ওয়ালিস্‌ ট্রীট্‌, কলিকাতা 


প্রিপ্টার £--ীমনরঞ্ন দে । 
আইডিয়াল্‌ প্ররেস্‌ 


১২।১ হেমেন্দ্র সেন দ্র, কলিকাতা । 


ভন্সিক্ষা। | 


সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিশ1ত হইব।র উদ্দেশ্টে এই নাটকগ্বানি প্রথমে 
রচিত হয় নাই | কিন্ত মিনাভ। থিয়েটারের স্বতাধিকারী, আমার আত্মীয় ও 
বন্ধু শ্সুক্ত উপেন্ত্র কুমার মিত্র মহাশয় ছুড়িলেন না। ফলে তাহার রঙ্গমঞ্চে 
নাটকখানি অভিনীত হইল--আমাকেও সাস্ভারণ রঙ্গমঞ্জের উপযোগী 
করিবার জন্য ইহার কিছু কিছু পরিবর্তন ঝ্ুরিতে হইল । ইহার অভিনষ 
সাফল্যের জন্ত প্রধানতঃ দ।য়ী__ইহার প্রযোজক আমার প্রিয় শিষ্য শ্রীমান 
কালীপ্রসাদ ঘোষ বধি-এস্‌পিঃ এবং ইহার মঞ্চশিল্লী আমার পুত্র শ্রীমান 
লালমোহন ধন্থু। ইহারা চির দিনই আমার আশীর্বাদভাজন*__নৃতন 
করিয়া ইহাদিগকে আর কি আশীর্বাদ করিব? ভগবান ইহাদিগকে 
স্থখী ও দীর্ঘজীবী করুন, ইহাই প্রার্থন।? 

জৈ)ঠ--১৩৪* নাট্যকার । 


পাত্র সা্রীঞ্পঞ্চি। 


্ পুরুষ; 

জ্যোতিষ্ময় মতিলাল চিত্রকর ৷ 
হরেন মল্লিক , শ্রী বন্ধু। 
রাজা রূপচীদ রাস জমিদার ; আর্টের উৎসাহদাতা । 
চক্দ্রপ্রকাশ চল্প্টি “মুনলাইট” কোম্পানীর 

৬ ৃ ব্বত্বাধিকারী 
রোহিণীকান্ত শ্রীমানি * “মুন্লাইট্‌” কোম্পানীর একাধাঞে 

৪ ম্যানেজার, কেরানী ও অফিস্-বয় । 

রামচক্র জ্যোতিশ্ময়ের ভৃত্য । 
চিন্তামণি জনৈক ভাবুক ভদ্রলোক (আধ.পাগ.লা )। 

জী 
মিস্‌ বিজলী মজুমদ্দার লাহোরের ভূতপুর্ব এডভোকেট 


মিষ্টার মজুমদারের কন্তা । 
মিস্‌ কক্কাবতী কাঞ্জিলাল, লেডী ডাক্তার ; বিজলীর মালী । 
এমঃচ্ডি (বালিন) 


এসএম আক্ক-_ আসবহঞ্াত্দল । 


ভিত ভ্ভীম্জ ঘসক্-- জআতিকলা 


ভুকুকজ্সীল্ল ভআক্্ক-__আাঞ্রাতলিল আতেশ।। 


অগ্চছ। 


ফেলুন 


বিভার 
56051 


৬০] 
বিতন্ডার 
55105 


প্রথম অক | 


আম্াতন্ল 


চি 


অন্বভ্ঞললনিক্কা । 
6 আকাশ মেঘাক্ছন্র--মধ্যে মধ্যে বিছ্যুং চমকাইভেছে-_ঝাড় উঠিম্নাছে-- 
আধার-ঘেরা প্রান্তর মধ্যে দিগন্ত পণিক । ] 


আশাদেবীর গীভ। 


প্র আস্ছে ধেয়ে কালো মেয়ে__শ্রাধার কোরে চারিদিক ! 
জেলে প্রাণের আলো এগিয়ে চলো, পবভোল। পথিক ! 
হোয়োনাক আপনাহারাঃ 
সংশয়েতে দিশেহার।, 
বিজন মাঠে আছাড় খেয়ে পোড়বে কোথায় নাইকো ঠিক। 
আস্ক্‌ বন্তা, উঠুক্‌ ঝড়, 
ডাকুক্‌ মেদ্ব কড় কড়*_ 
এগিয়ে চল সাহস ভরে নির্ভীক পথিক । 
ওপারে এ্র হাম্ছে রবি--সোণার ছবি-_উজল কোনে দশটি দিক্‌ ! 
এগিয়ে চল--এগিয়ে চল-_দিগভোল। পথিক ! 


আধারে 


হাভিলক্ষা'ভা 
ন্বাতিনগ্গ জী *০জক্ক লাইভ ভ্ভিভন1। 


[ জ্যোতির্য়ের ডিও । গৃহটি সজ্জিত, আসবাবপত্রগুলি বেশ সুরুচি- 
সঙ্গত | ১8016110201: নির্মিত বাক্স (টু, আখরোট কাঠের টেপর 
প্রভৃতি কয়েকটি দ্রব্য কাশ্মীর হইতে আনীত ; টেবিল-রুথটিও কাশ্মীরী 
গব্বা। কয়েকখানি চিত্র দেওয়ালে টাঙানো রহিয়াছে । কয়েকখানি 
চিত্র ও চিত্রাঙ্কনের নান] সাঙ্গ সরঞ্জাম টেবিল ও অন্ঠান্ঠ স্থানে রক্ষিত। 
গৃহের এক কোণে একটি ইজেলের উপরু একখানি বস্ারৃত চিত্র। ] 

জ্যোতিষ্বয় | 

(একটি আখরোট কাঠের টেপয়ের উপর একখানি ছবি সাজা ইয়া 
রাখিতে রাখিতে) নাঃ_যেমনভাবেই একে সাজিয়ে রাখি না 
কেন এর অবৃষ্টে যা ঘটবার তা ঘটবেই-_বিক্রী হবার কোন আশাই 
দেখছি না । মিছে পগুশ্রম ! যেখানকার (লোকেরা প্রকৃত আর্টের 
মর্যাদা বোঝে না_ ভাল 1917090919৩ 70980101)5-এর চেয়ে কালিখাটের 
পটকে বেশী আদর করে- সেখানে আমার মত আর্টিষ্টের অনাহ। রে 

রি ৃ 


জাধারে 


মরা ছাঁড়। আর উপায় কি আছেঃ? রর হোক গে--আর 
ভাবতে পারি না! (একুটা ইজি, চেয়ার্রে -অলদভাবে শুইফা 
পড়িল। ) রর 
| হরেন মল্লিকের প্রবেশ ] 
হরেন । 

(নিজের *্টুপিটা একটা চেয়ারের উপর ফেলিয়। ) 61], 01 
16110৬১1১0৬ €055 095 %/০110 710) 509? ছুনিয়াট। চল্ছে 
কেমন ? 


০ 


এ. জ্যোতিশয় |. 

হরেন যে! বসঃ বন। গয়া থেকে কবে এলে? ( হরেন 
উপবেশন করিল) আমার কেমন চলৃছে জিজ্ঞাসা কোরচে।? সে 
কথা আর বোপনা ভাই! ০০8100৮ ০৩ /০:৪৪--একদম যাকে 
বলে অচল! গয়ায় গেছলে সেখানে প্রেতশীলা় আমার পিঙি 
দেবার ব্যবস্থাটা কোরে আম্লেই ভাল কোরতে। কারণ যতদূর 
বুঝতে পারচি আমার অপর্ধাত মৃত্যুর আর বড় বেশী দেরী 
নাই । 

হরেন । 

01 9010 £5 1060 2, 90 0£ 056 01055 2020 1 হঠাৎ এমন 
মুস্ড়ে পড়চ কেন? তুমি জ্যোতির্য়ঃঠ তোমার মুখে কি 
এ বয়সে “মর্নে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” গানটা শোভা পায়? 
তার চেয়ে গান ধর--“হেসে নাও এ ছুদিন বৈত নয় ।” [০0৮ 
০8 0005 01161/ 5195 ০01 01১10859 105 1903 ] 91255 ৫০. 

৪ 


আধারে 


্নিয়াটার এ পিঠে স্ত্রীধার, $& পিঠে আলে।--স্খী হাতে চাও ভ 
জধারের দিকে চেওনা, আলোর দিকে মুখ ফেরাও। 
জ্যেতির্ধয়। 
সেটা তোমার পক্ষে হজ; কারণ তোমার একটা 01121) ৪1০৩ 
উজ্জল দিক__আছে। কিন্ত আমার? আমার উত্তর দাঁক্ষিণ পূর্ব 
পশ্চিম উদ্ধী অধঃ সবই অন্ধকার! যে দিকে ফিরাই »অশাখি সবই 
তমোময় দেখি-_“বন তমসাবৃত অঞ্থর ধরণী !” 
হরেন। 
কেন তোমার ৮:৪1 9৫৩-এর অভাব কি? আমি ভাল ভাল 
৪6 ০70০ এর মুখে ভোমার ছবির অনেক প্রশংসা গুনেছি। 
জ্যোতিশ্য় । 
হাঁ, ছু একটা মিহি কথা মাঝে মাঝে দযার্রর সমালোচকদের 
মুখে গুন্তে পাই বটে, কিন্তু তাতে ত আমার মুদ্দীর দেনা! শোধ 
হয় না। লাভের মধ্যে সে কথা গুলো গুনে মাথাটা আরো 
বিগড়ে যায়--একট। প্রকাণ্ড আত্মমর্ধযাদা-জ্ঞান সজাগ হোয়ে ওঠে 
যে রকম ছবি বাজারে বিকোয় সে রকম ছবি আঝআিাকতে আর মন 
চায় না। ভাবি আমি এত বড় আর্টিষ্ট হোয়ে কলালশ্ীর অপমান 
কোরবে!? ফলে কলালক্ী অপমানের হাত থেকে নিস্তার পেয়েছেন, 
কিন্ত আমি লক্্ীছাড়! হোয়ে “হা অন্ন জো! অন্ন”; কোরে বেড়াচ্ছি ! 
হরেন। 
রাজা রূপর্চাদ ত তোমার একজন সমজদার পে্টন? তিনি ত 
ভোমার ছবি মাঝে মাঝে কিনে থাকেন শুনূতে পাই। 
৫ 


আধারে 


জো তে | 

ঠা ছ'একখান অআর্নার্ধি ছবি নিয়েছেন ধরে কিন্তু যে ছবিগুনলি 
আমি আমার [87366101506 বোলে মনে করি তার ত খদের 
দেখতে পাই না। (সহসা উত্তেজিত ভাবে উঠিয়া ) ছবিগুলি দেখবে 
একবার %” এই দেখ-_( ছবি দেশাই তে দেখাইতে ) দেখছ এই 
পল্লীচিত্রটা।* যার মনে এত্কু ছাব আছে সেই 
এখান1 দেখে মুগ্ধ ন। হোয়ে থাকতে পারে না। আর এই 580 
০[ ৪ 064০৭ 817] “কাঙ্গালিনী মোরে” এই “তটিনী তে” এসব 
ইবি দেখে আত্মহার৷ হয় না এমন কি কেউ আছে? কিন্ু 
হোলে কি হবে ভাই,_কেউ কিন্তে চায় ন|। বাঙ্গালী ভাবুক 
জাতি বোলে একটা চিরন্তন প্রবাদ আছেঃ হোতে পারে একথা 
সত্য--কিস্ত এটা নিশ্চয় যে তার ভাবটা তার বুকের মধ্যে তই 
জোর করুক, বাইরে বেরিয়ে এসে তার হাতটা তার পকেটে 
পৌছে দিতে পারে না। ভাবের আতিশষ্যে মে বড় জোর পরের 
পকেট ধরে টানাটানি করে ? 

হরেন । 

তবে এক কাজ করোনা--এ ছাই ছৰি জাকা রোখে রোজগারের 
অন্ত উপায় দেখনা । ভোমার মাথায় ভাব আছেঃ কল্পনাশক্তিরও 
অভাব নেই, লেখবার ক্ষমতাও অল্পসল্ল আছে--একবার সাহিতোর 
বাজারটা ঘুরে আস্লে হয় না? আমার বিশ্বাস সেখানে তোমার 
থদ্দেরের অভাব হবেনা । আজ কাল নবেল আর ছোট গল্পের 
খুব কাটতি শুনতে পাই। 


জীধারে 


ক্ল্যোতির্রয় | 
» সে চেষ্টারও ক্রুটি হজ নি, কারণ অন্ন চিন্তা যে মস্তিষ্ককে উর্বর করে 
সেটা একটা পরীক্ষিত সত্য--তবেন্তাতে খাদ্য শন্ত যত জন্মাক আর না 
জন্মাক, আগাছা! যে প্রচুর পরিমাণে জন্মায় তা'তে মন্দেহ নাই। ছ*মাস 
আগে একদিন আমার মনে হোল পাওনাদারদের সঙ্গে নিত্য বচস! 
এড়াবার একটা প্রক্ুই পন্থা হোচ্ছে, সাহিত্য সাধন! অর্থাৎ নুবেল লেখা ! 
যেমন ভাবাঃ অমনই কাজ --ণিখে ফেলুন একখান। প্রকাগড নবেল! তুমি 
ত তখন এখানে ছিলে না নুতরাং বইখানা আর পাঁচজন বন্ধুকে 
দেখালম । তারা বোন্লেন চমৎকার হোয়েছে ! 
হরেন। 
বটেঃ বটে! তারপর? রি 
জ্যোতিশ্বয় । 
তারপর মহা উৎসাহে 21210850005 খানা নিয়ে একজন নামজাদ। 
88175১৩-এর কাছে উপস্থিত হোলেম-- 
ইরেছু। 
তিনি কি বোল্লেন ? 
জ্যোতির্ধয় । 
তিনি নির্দয় ভাবে আমার প্রদীপ্ত উৎসাহ বহ্ছির উপর গ্রচুর 
পরিমাণ বরফ জল প্রক্ষেপ কোরে সেটাকে একদম নির্বাপিত কোরে 
দিলেন। পরিষ্কার বললেনঃ “এই বই বাজারে চোল্তে পারে না--একে- 
বারে 905915910, 


জাধারে 


হরেন 
কেন, কি অপরাধে ? রি 
ঁ ' জ্যোতি । 
অপরাধ? অপরাধ এই যে,_-আমার বই যথেষ্ট পরিমাণে £5811500 
ও 50908811500 হয়নি- আমার 170181107 ও 05১01)0105% 
সেকেলে মরচে-পড়া (/7০এর- আর আমার 01812800651 গুলো যতটা 
077911০ হওয়া উচিত ছিল তার নাকি অর্দেকও হয়নি ! 
হরেন । 
অর্থাৎ ? 
জ্যোতির্ধয় | 
অর্থকি আমিই বুঝেছি ষে তোমাকে বোঝাব ? তা” বুঝলেত 
এত দিনে অর্থবান হোতে পারতুম ! তবে 08411515£ মহাশয়ের সঙ্গে কথা- 
বার্তার পর আমার বেশ হদয়জম হোল ষেঃ সাহিত্য ব্যবসাষে সাফল্য 
লাভ কোর্তে হোলে আমার আরও কিছু দিন সাধনার প্রয়োজন । কিন্তু 
'ছুঃখের বিষয়, ততদিন আমায় ধারে চাল ডাল যোগাতে মূর্থ মুদিটার বিশেষ 
আগ্রহ দেখা গেল না। আমারও সে প্রস্তাব তার কাছে কোরতে সাহস 
হোলনা--সুতরাং “ছেড়ে দিলুম পথটা ।” 
হরেন। 
তাইত !-_আচ্ছা”-ত| হলে আর এক কাজ করোনা ভাই ;- 
তোমার এই ব্লাড়ীটা ভাড়া দাওন।। তুমি একলা মানুষ--তোমার এত 
বড় বাড়ীতে দরকার কি? এমন লেকের ধারে এমন হুন্দর হাল 
ফ্যাসানের বাড়ী__সাহেব স্থবোর নজরে সহজেই লেগে যাবে । অন্ততঃ 
৮ 


আধারে 


আড়াই শো টাক। ষ্ট ঠা হবে তাতে নন নাই-_077160৩ 
সুক্ট ভু দিলে আরও পাবে । তারপর চক্সিশ পঞ্চাশ টাকা ভাড়ায় 
তোমার থাকবার মত বাড়ী একট। পহঙ্জেই মিল্ৰে ? 
জ্যোতিশ্ময় | 

সে চেষ্টারও কি কম্ুর কোরেছি? তুমি বোধ হয় লক্ষ্য করোনি, 
আমি নদর দরজার উপর “[০0 1 [10177151764 20৭৭1 0] 
বোলে একটা নোটস্‌ টারঙ্গিয়ে দিয়হি। তা” ছাড। চন্দরদা'কে 
»-5ন্দরদাকে মনে আছেত হে? 

হরেন। 
হা হা-চন্দরদ।' কি কোর্ছে আজকাল,? 
জ্যো।ভুঙ্গুয় | 

সে বৌবাজ্জারে “মুনলাইট,” নাম দিয়ে এক 10001৮07591 1070007- 
0017) 1১006702150 01051: 50100119-এর 10111) খুলে বোসেছে - 
সে নেখানে দালালি ঘটকালি থেকে আরম্ভ কোরে হারান গরু খু 
দেওয়া! পর্য্যন্ত সব কাজই করে। তাকে *বোলেছি আমার বাড়ীর চন্য 
একটা শশানাল রকম ভাড়াটে জুটয়ে দিতে পাব্‌লে তাকে একটা মোটা 
রকমের কমিশন দেব। কিন্তু “ভাগ্যং ফলতি সর্ধত্রঁ-_ কেউ এ পর্ব 
একটা €0001:7ও কোরে ন|। কলে বাড়ীটার &৯: দিতে দিতে 
প্রাণ বেরিয়ে ষাচ্চে। তারপর কবে যে এট। নিলেমে চোড়বে তা 
বোলতে পারি না-_-কারণ এখানা হপ্ীওপাদের কাছে বাঁধা-_তাদের 
মধ্যে ছজন শামিয়ে গেছে যে শীঘ্বই এটাকে 9816এ চড়াবে। বাদ, ত| 

৯ 


আধারে 


হোলেইশ্রামি নিশ্চিন্ত হই--একতারা মিয়ে পড়ি। 86:52 
811057-এর আয় 708117051-এর আয়ের চেয়ে টি বল? রি 
" হরেন 

তুমি যে একেবারে যরীর! হয়ে উঠেছ হে”যাক্‌--সে 2550806 
ত শেষ কাংগ্র আছেই। কিন্ত বাড়ীটে নিলেমে চড়াবার আগে নিজেকে 
একবার বিয়ে বাঞ্জারে নিলেমে চড়িয়ে দেখ না। বলত আমি হই 
তোমার 2৪০০০।,০০৮। রূপে গুণে এমন স্থপাত্রবডাকবার লোকের 
অভাব হবে না। অর্দেক রাজত্ব আর একট। রাজকন্। ন! মিনুক-_ 
হাতে হাতে প্রচুর কাঞ্চন মৃণ্য ও মিলধেই, মার তার সঙ্গে একট। ছোট খাট 
1১০১5 জুটে যাওয়'ও অপগ্তব শয়। তা ছাড়া তোমার একজন অ+ভ- 
ভাবকেরও বিশেষ প্রয়োজন হৌয়েছে। প্রভু রামচন্দ্রের তাবে আর 
কত দিন থাকবে বল? ওটা হন্ুমানেরই পোষায়। 

জ্যোতিম্ময়। 

ও দিকটা! তাই আরও অন্ধকার। ছুর্ভাগ্যক্রমে ওধারের দরজাট। 
আমি নিজে স্বহস্তে বন্ধ কোরে (দয়েছ। অর্থাৎ তোমার কাছে স্বীকার 
কোর্তে লজ্জ। নেই_-] 1১8৮৩ 61190 1 )০৮৩-_ভালবামার বন্ধনে 
পোড়েছি-- 

হরেন। 

ত্য বলো কি! এমন অপময়ে 1০9৮৪ ! না-নাসে কি 

কখন হোতে পারে? [ 9:০৮০০৮-] ০০)০০৮-এতে আমার ঘোরতর 


আপত্তি আছে। এ কিছুতেই হোতে পারে ন|। 
১৩ 


জাধারে 
..1 
চ্োোতিশ্বয়। 
ঞ হোতে পারে না কি? হোয়েছে ! ৪ 15 ৭. 07০-একেবারে 
কঠোর মতা 11 17855 (211617 16601, ড1101)51:7511৮) 11019615551 
17 10%6-__হরেনও হরেন» সে দেবী, নে স্বগাত।--দে_ সে ০ 155051-- 
| রামচন্দ্রের বেশ ] রর 
রা 
গর্নলানী-_বাবুঃ গয়লানী এসেছে। 
হরেন । 
৪ বাবা ০০153117] গয়লানী একেখাবে স্মরণশারেহ উপস্থিত! 
রামচন্দ্র! 
আজ্ছে শিয়াল টিয়াল নয়-_শ'ন গণলানা । তের টাক। সাড়ে ছ' 
আন! তার পাওন।--লে তারি হিসেব 'নয়ে এসেছে । 
জ্যোতির্য় | 
বেশ কোরেছে। তুমি কি বোপতে চাও ্রামচন্ত্রঃ সে আম্বে না? 
বুঝলে রামচন্ত্র গোয়ালিনী মানেই খদ্দের বাড়ীতে আস্তে বিশেষ 
আনন্দ পায়। মে আনন্দ থেকে ওকে বঞ্চিত 'কার্লে নিষ্ঠুরতা হবে। 
ওকে বল্‌) ও যেন রোজ আসে । আক্ত যেমন এসেছে) কালও তেমনই 
আসে । 


/! 


হরেন । 
হা॥ আর যদি পারত তোমার কমলাকান্তের দপ্তর গ্নেকে ছুটে। মিষ্টি 
কথা ওকে শুনিয়ে দিও) তা হোলে আর ভ্বধধের দাষ 
চাইবে না। 
১১ 


আধারে 


না বামচন্ত্ রি 
আজ্ছে ও বোল্চে ওর টাকার বড় রর আজ না দিলেই 
ত 


নয়। ্ 


ফ্োতি্য়। ূ 
সেকথা ঠিক। কিন্ধুকি জান টাকার দরকার আমারও আছে। 
আর আমার দরকাপট| ওর চেয়েও বেশী । স্বতরাং তুমি এখন যেতে 
পার। ওকি; দাড়িয়ে রোইলে ষে? 
রামচন্দ্র | 
আজ্জে টেক্সবাবু এসেছিল, এই বিলট। রেখে গিয়েছে--বোলে গেল 
কাল ক্স দেখার শেষ দিন। 
, জ্যোতিশ্য় । 
ঠিক, ঠিক ! শেষ দিনই ত বটে! লোকটির বেশ ম্মরণশক্তি ত! 
তা” দেখ রামচন্ত্রঃ এ বিলটি টেবিলের উপর এঁযে আর কথানা বিল 
রোয়েচে খানে রেখে মোরে পড়! আর ঘরে ষদি চাথাকে ত এর 
জন্ঠ এক কাপ তৈরী কোরে আন । 
[ বিল রাখিয়! রামচন্ত্রের প্রস্থান ] 
কি ভাই আমার ভবিষ্ংটা কেমন ৮1181) বোলে বোধ হচ্চে? এ 
নিরেট অন্ধকারের মধ্যে আলে! আস্বার কোন ছিদ্র দেখতে পাচ্চ কি? 
[ নেপথ্যে মোটর হর্ণের শব্দ ] 
ৃ জ্যোতিষ । 
( জানাল দিয়া দেখিয়! ) রাজা রূপটাদের মোটর । তাইত হঠাৎ 
১ 


আধারে 


এমন সময়ে রাগ ভাগমন & (তাড়াতাড়ি উঠিয়! ছবিগুলি সাল্লাইতে 
মাগিল) ্‌ 

হরেন ।--0006০£ 8. জ্যোতি ! তোমার অন্ধকারের পর্দীর মধ্যে 
বোধ হয় আলো! আনবার ছিদ্র দেখা! যাচ্চে: 

| কিছুক্ষণ পরে রাজ! রূপাদ প্রবেশ করিলেন । জ্যোতিগ্্একখান। 
চেয়ার তাহাকে আগাইয়! দিল। স্থুলকায় রাজা বাতগ্রন্ত- পায়ে ফ্ল্যানেল 
জড়ান_হাতে মোট! লাঠি-কষ্টে সেই চেয়ারে' উপবেশন 
করিলেন ] 

রপটাদ । 

কেমন আছ হে জ্যোতিষ্য়? চারমাস এখানে ছিলুম ন।) মফঃস্বলে 
গেছপ্রম। হপ্ত। ছুই হোল ফিরেছি । তোমার কোন নতুন ছবি টৰি 
আছে কি না তাই দেখতে এলুম | 

জ্যেতির্য়। 

আজ্ঞে দেখবেন বৈকি ! দেখুন না। ছুখানা খুব ভাল 15105- 
০995 সন্প্রতি 81719; কোরেছি। আপনি দেখলেই খুসি 
হবেন। 

" রুপচাদ। 

না-নাআর 12005০802-এর দরকার নেই। 01৩ 1706 
1)017650 0591) 210 010০00-500)6 1)001021) 9:05 01176--. 
মানুষের চেহারা! চাই-_বুঝংলে? মিষ্টার চৌধুরী সেদিন আমায় 
বোল্ছিলেন যে, তুমি আঁক ভাল, কিন্তু 1877050975 1১8176777এর 
দিকে ঝেণাক দিয়েই তুমি নিজেকে মাটি কোরে ' ফেলেই। মিঃ 


১৩ 


আধারে 


চৌধুদ্ধীর মত থা ০7110 আকাল আনু নেই বোল্লেই হয়। 
তার পরামর্শটা শুনো-বুতালে ? 1717415081৪ অশাক। ছেড়ে দাও- 
তোমার উন্নতি হবে | (সহস। গৃংকোণস্থিত বস্বাবৃত ইছ্েলের দিকে 
দষ্টি পড়িল) ওখানে কি ছবি ঢাক! রোয়েচে ? 

হি 1 । 

( তাড়াতাড়ি) আজ্ঞে ও (বড নয--একটা 81700151751 509৮ 
--আরও অনেক কাজ বাঁধীঃ আপনাকে দেখাবার উপমুক্ত এখন ও 
হয়নি । 

রূপাদ | . 

(নিজ্ষের ছড়ি দিয়! ছপির 'আবরণ উন্মোচনের জন্য চেষ্টা করিতে 
করিতে ) তা হোক্‌ গে 000017151)0--আমি এটা দেখতে চাই। 

হরেন | 

(জ্যোতিথ্য়ের প্রতি মৃছুত্বরে) ষাওনা জ্যোতি ছবিটা রাজ। 
বাহাদ্বরকে দেখাও না। ৃ্‌ 

€জ্যা তশ্দরষ 1 

(উৎকন্রিত ভাবে ) ন।-- এ ছবখান। বিক্রীর জন্য নয়। আমি 
ওখানাকে এ অবস্থায় কাউকে দেখাতে ইচ্ছ। করি না। 

রূপচাদ। 

কেন আপত্তি কি? 91110151061 অবস্থাতেও ছবির ভালমন্? 
বিচার করবার ক্ষমতা আমার আছে। (পুনরায় লাঠি দিয়া ছবির 
আবরণ উন্মোচনের চেষ্টার ফলে হঠাৎ আবরণটি খসিযা পড়িয়া 
গেল ও একটি যুবতীর চিত্র প্রকাশিত হইল।) বাঃ চমৎকার ! 

১৪ 


আধারে 


(দেখিতে দেখিতে) হবাদ, এ একথালা ছবির মত ছবি বটে!. লেমন 
চোখ মুখ-তেমনহ ভঙগী--০5:051-10 17160571095 05 05 50105- 
(108 18৩ 1-_জ্যোতিত্য় এ ছবি আমার- এটা আমি নিণুম । আমার 
গ্যালারিতে যে 10580055+ ০০1190001) আছে তার মধ্যে এখাল| 
থাকবে । এছবির দাম আমি চারশো টাক। দেব। 
গ্যো'তশ্বন্ন। ৃ 
নু 1210 কিছু আম ত বোনেছি এ ছবি আমি বিক্রীর ভন্থা 
আকিনি। 
রূপচাদ। 
(গত ভাবে) দে কি! আমিও মনন কোরেছিনুম। সব ছবিই 
এখানে বিঞার জন্য রোয়েছে। 
ড্যোতিম্ম/ | 
এই খানি ছাড়া। ব্দাপশি য'দ অন্য ছবি গুণপি দেখেন তাহোলে 
হয়ত 
রূপচাদ | , 
(অধীর ভাবে) এ ছবি ছাড়া আর কোনও ছবির আমার দরকার 
নেই। ভুমি কি কারো অর্ডার মত এ ছর্ব এঁকেছ? 


জ্যোতিশ্য়ু। 
(ইভস্ততঃ ভাবে) না--ঠিক অর্ডার ম৩ নয়--উবে-_ 
রূপঢদ। 


“তবে' আবার কি? ষদি কারো অর্ডারের জিনিব না হয়, 
| হোলে না বেচবার আর কি কারণ থাকতে পারে ? 
৯৫ 
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গজ 


6 
জ্যোডিঙ্ুয়। ূ 

কারণ কারণ-_না, না) ক্ষমা] কোরবেন, এর কারণ আমি 
বোলুতে পার্বে না। « 

রূপঢাদ। 

(ছবিইানি অভিনিবেশ সহকারে দেখিতে দেখিতে) তাইও ! বোধ 
হচ্চে এ মুখখানা কোথায় দেখছি। রস, রসঃ (ম্বরণ করতে 
চেষ্টা) ষাঃ হাঃ মনে পোড়েছে ! গত সোমবার ভিক্টোরিয়! মেমোরিয়ালের 
কাছে একে বেড়াতে দেখিছি। ভখন তারাচশদ আমার সঙ্গে ছিঃ 
(সে বলৃলেঃ মেয়েটি লাহোরের এডভোকেট: মিঃ মজুমদারের মেয়ে। 
সে নাকি তার মামার কাছ থেকে ভনেক টাকার সম্পত্তি পেয়েছে । 
কি বল, জ্োতির্ঘয়। এখানা সেই মেয়েটির ছবি নয়? 

জ্যোতিশ্ময় | 

ই-আ-কিস্ত মিস মজুমদার ত কোন সম্পত্তি পাশ" | 
সম্পত্তি পাওয়। দুরে থাকুক অবস্থা ভাল নয় বোলে তিনি তার 
পিতার মৃত্যুর পর এক মাসীয়ি আশ্রয়ে থাকৃতে বাধ্য হোর়েছেন। 
আমার বোধ হয় আপনার এ সংবাদ ঠিক নয়। 

রূপচদ । 

ন|। হে নাঃ তারাচা্দ কি আর না জেনে বোলেচে? সে 
হোচ্ছে সহরের গেজেট-_ছুনিয়ার সব খবর লে রাখে। বিশেষতঃ 
মিষ্টার মন্তুমদার তার অপরিচিত নয়-তার শালার লঙ্গে মিষ্টার 
মভমদারের কি একটা সম্পর্ক ছিল। তা যাক্‌-সে বিষয় পা'ক্‌ 

১৬ 


আধারে 


৬ 
আর না পাক? বর্তমান বিষধ়্ের সঙ্গে ভার কোন সম্পর্ক এনই। 
আম এ ছবিটা দাঠ ছ'শ টাকা দিতে পারি-কেমন রাখী? 


জে।াতশ্ময় । 
আজ্ঞে নাঃ ষযাপ কোরবেন--আমি ত (বালেছি 'এ ছবি আমি 
বেচব না-আপনি আর যেখান খুসি নিতে পারেন । ৮ 
রূপচদ। 


আর আমিও ত বালেছি--অ।মার আর কোন ছপি চহি না। 
(উঠিয়। দরজার দিকে অগ্রসর হইলেন ; খাইতে যাইতে ফিরিয়া) 
ন"শ টাকা দেব দেখ ভেবে দেখ। 
জ্যোতিক্দুয় । 
নাঁহাজার টাক! দিলেও নয় । আম এ ছরবখানা আরে 
গেলেও বেচবোনা । এখানা আমি নিজের তৃত্তির জলন্ত একেছি-- 
এ নখের জিনিষ আমি আর কাউকে দিতে পারি না। 
রূপচাদ । 
€£ তোমার মাথার ভেতর এমন*সব 196 10৩৭ ঢুকেছে 
তাত জানতুম না। আমি মনে ক'রৃতুমঃ তুমি কেবল বিক্রীর জন 
ছবি আক--পখ মেটাবার জন্য নয়। আচ্ছা? এখন আমি চল্লুম | 
এ ছবি সম্বন্ধে তোমার মনোভাবের ষর্দি কখন পরিবর্তন হয় 
আমাকে খবর দিতে ভুলন1!। আমার হাঙ্জার টাক। পর্যন্ত ০6০: 
রইল। (প্রস্থান) 
হরেন | 
(রাজ্ঞার পশ্চাতে দরজ। পর্যন্ত গেল। তিশি চলিয়া যাইবার 
১৭ 
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র $ 
পর ফিরিয়া আসিয়া) দেখ জ্যোতি, ঢের ড় রণ গর্দভ দেখছি; 
কিন্ত এই তোমার মত কাণ্ড সৌদর গাধা বেকুব 801০ ছুনিয়ায় 
দেখিনি । তোমার এই অবস্থা-কাল কি খাবে ঠিক নেই--আর 
তুমি চে এই 11970180778 0167-টা ৪0955 কোর্লে? রাজা 
কেবল জেদের বশে এত টাকা দিতে চাইলে বৈ ত নয্ব! আর 
কেউ কি এর অর্দেকও দেবে মনে কোরেচ? তোমার মাথায় 
এ ছূর্বদ্ধি কে ঢোকালে? 

জ্যোতিগ্ময় । 

(উত্তেজিত ভাবে) চুপ কর; হরেন। -ও সব কথায় কান দেখার 
সময এখন আমার" নেই | 0101 00105 9150 25 10515 1 সে 
এখানে--এত কাছে ! কিন্তু (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) এত দূরে ! 

হরেন । 

তোমার ভাব ভঙ্গীটা দেখছি ক্রমেই 20550511085 রকম হোয়ে 
ঈাড়াচ্ছে! তুমি কার কথ! বোল্চ? 

জ্যাতিশ্ময় | 

বিজলী-_মিস্‌ মজুমদীর--যার এই ছবি! (ছবির কাছে গিয়া) 
এই ছবি 1 এই ছবি আমি ছাড়ব? ] ৮০910 ৪5 3001) 70811 
10) 209 509]. ্‌ | 

হরেন । 

ওঃ তাই বল! ইনিই তোমার সেই ৫615981 গোয়ালিনী--708হ 
€1301)900558 ! তা ভাল-_তুমি উচ্ছাসট। একটু দমন কোরে, ব্যাপারট। 
কি খুলে বল দেখি! ০০07৩ €0 9০১7 1909+ 299 190. 

১৮ 


আধারে 
জ্যোতির্ময় 
গত বৎসর কাশ্মীরে যাই, কতকগুলে্ 17005050৩ আকবার 
চেষ্টায়। সেই সময বিঙ্রলীও লাহোর থেকে সেখানে বেড়াতে গেছল। 
একদিন আমি ঝিলাম নদীর ধারে একটা ছবি অশাকৃছি, এমন 
ময় মে বেড়াতে বেড়াতে সেখানে এল আর এবকদুষ্টে “আমার 
ছবি অশাকা দেখতে লাগল। এ অবস্থায় বুঝতেই পাচ্চ। আমার 
মনট! ছবির দিকে বেশীক্ষণ লেগে থাকতে পারলে না-তার সঙ্গে 
আলাপ করবার একটা প্রবল বাসনা মনে জেগে উঠল। আর অপর 
পক্ষ তাতে আপত্তি না করাতে নে ইচ্ছা পূরণেরও বেশী বিলম্ব 
হোলোনা ৷ কিন্তু সেই সঙ্গে আমি আপনাকে হা।রয়ে ফেলনুম ! 
হরেন। 
অর্থাৎ নবেল নাটকে যাকে বলেঃ 195 50 6150 50101 
কিন্ত অপর পক্ষের ভাবটা কি বুঝলে? 
জ্যোতিশ্ময় । 
তার চোখেও অনুরাগের লক্ষণ দেখেছিলমঃ কিন্তু সে 
অন্গুরাগটা আমার প্রতি কি রাজা বূপচখদের প্রতি-তা ঠিক 
বোল্তে পারি না। 
হরেন । 
সেকি রকম! 11550519-টা ষে ক্রমেই ঘনীতৃত হোয়ে 
আস্‌্ছে! তাগ কোর্লে হ'রেকে আর লাগল গিয়ে শঙ্করাকে ? 
দেখলে তোমায়, আর অন্ুরাগটা জন্মাল রাজা রূপচশাদের উপর? 
এমন ব্যাপারটা আরব্য উপন্তাসেও পড়েছি বোলে ত মনে হচ্ছে 
| ১৯ 


আধারে 


রি 
. 


না!” রাজা রূপচশাদও কি হঠাৎ সেই সময় তার সুক্ষ 
নিয়ে সেখানে ভগন্থিত ধ্ঘায়েছিলেন না কি?" 
(জ্যাতিশ্শয় । 
না-পে কখন রাজাকে দেখেনি-__তার নাম পর্য্যন্ত পুর্বে শোনে- 
নি। রীজার সঙ্গে যে তার পরিচয় ছিল না, ভাত রাজার কথাতেই 
বুঝলে! 
হরেন। 
তথাপি এই আগ্ররাগ ! এষে দেখছি “কাণের ভিতর দিয়! 
মরমে পশি্ধ গোরও ভপর এক কাট! 
জ্যোতম্ময়। 
আহা শোনহং ন।! রাজার এক বন্ধু আমার একখান! ছি 
সম্বন্ধে 500017/ কোরে রাজাকে চিঠি লেখেন । রাজা খামন্দ্ধ 
সেই চিঠি কাশ্মীরে আমার কাছে পাঠিয়ে দেন। চিঠিটা! আমার 
ব্যাগের মধে)ই ছিণ, কিন্ত ছবি অাকবার সময় আমি যখন ব্যাগ থেকে 
28150 ও তুলিটুণি গুলো” বার করি সেই সময় চিঠিটা 
আমার অজ্ঞাতসারে বাইরে পোড়ে যায়। ছবি আকবার পর 
ইজেল ও ব্যাগ নিয়ে আমি আমার 100560081-এর দিকে 
খানিকটা! পথ গিরেছিঃ এমন অময় দেখি বিজলী হাপাতে হাপাতে 
আমার দিকে ছুটে আসছে । ভাকে দেখে আম দাড়াতেই সে 
খামসদ্ধ সেই চিঠিখানা আমার হাতে দিয়ে বোলুলে “এখানা বোধ 
হয় আপনারই চিঠি?” আমি “ই” বোলে ধন্যবাদ দিয়ে ভার 
কাছ থেকে চিঠিখানা নিলুম। লে ভাইত্বেই ঠাউরে নিলে১ আমার 
১৬ 


আধারে 
|. 


নাম রাজা রূপ্১ন রাঘ্র। দে খামের উপর অবশ্ত রাজারই “নাম 
লেখ। ছিল। £ 
হরেন। ৪ 


ভুমি আর বুঝি তখন তার এ ভুলটা ভেঙ্গে দেবার চেষ্টা 

কোবৃলে না? 
জ্যোতিশ্য়। 

ন। ভা, ভগন আমার ঝুবুদ্ধি হোয়েছিল-__ভাবপুমা %/০০1] 
(21:65 17156 001. 01 17611 অত ঝড় পরিচয়ে ভার কাছ থেকে কেমন 
খাতির পঃছয়। খা ভাহ দেখবার জন্য একটা ছর্দমশীয় লোভ 
হল । ফল৪ হাত ভাতে পাওয়া গেল। খন সে আমাকে একজন 
721 11৮৪ রাজ বোলে ঠাউরে নিলে তখন যেন আ।ম স্পষ্ট 
দেখতে পপ্গম যে তার €5017080017-4এ আমি বনু উদ স্তান 
পেয়েছি । তাঁর পরদনই তাদের বাসাতে নিমন্ত্রণ পেপুম। 

হরেন। 

এবং তার ফলে তুমি সেই চিরন্তন অক্তম্থু দেবতার হ্গ্মঞজালে একে- 
বারে 10195153515 জড়িয়ে পোডুলে ?শ্কেমন? 

জ্যোতিশ্বয় । 

[:55009--এমন জড়িয়ে বোধে হয় আর কেউ কখন পড়েনি । 

হর্ন । 

বিঞ্লীর ভুলট| বুঝি বরাধরই বজায় রোয়ে গেল? সেটা গুধরে 
দিতে বুঝি আর তোমার অবদ? হোয়ে উঠল না? 

২১ 


আধারে 


জ্যোতি? 

কি করি ভাই? তারখপর যতবার তার সঙ্গে দেখা হোয়েছে প্রতি- 
বারই ভেবেছি ভুলটা ভেঙ্গে দি, কিন্ত সাহসে কুলোত না । কোথায় শ্রীল 
শ্রীযুক্ত রাজা রূপটাদ রায় বাহাতর_-আর কোথান় “অগ্ভ ভক্ষ্যো ধন্ুণ্ুণ” 
আর্টিষ্ট জ্যোতির্য় ! তার হৃদয় দেবতার এত বড় পতন কি সে সহ কোর্তে 
পারত? না৷ এ মর্ম্রভেদী (৪5৫ শ্রষ্টী আমাকে সে কখন ক্ষমা 
কোবর্ত? আমার কেবলই ভয় হোত যে সত্য কথা জানতে পাবুলেই 
আমার প্রতি তার সেই স্বর্গীয় ভালবাসা মুহূর্ত মধ্যে তীত্র দ্বণাবিষে পরিণত 
হবে! সুতরাং 


| রামচন্দ্রের প্রবেশ ] 
রামচন্দ্র । 
মুদি এসেছে। 
জ্যোতিষ্য় ৷ 
০1, ০০৫১৩: ৪ মুদি! এখন ওকে চুলোয় যেতে বল-_বুঝলে 
রামচন্দ্র বেশ গরমে ও আরামেনথাক্বে। 
রামচজ্জ । 


আজ্ঞে ও বোল্চে ও মাসে ষে টাকাটা বাকী আছে সেটা আজ 
ফেলে দিতে । সেবেশীটাকা নয়। 
জ্যোতিশ্খয় | 
বেশী টাকা নয়? আচ্ছা বেশ, ওকে জিজ্ঞাসা কর যে একশ' টাকার 
নোটের ভাঙ্গানি ওর কাছে আছে কিন|। 
| রামচন্দ্রের প্রস্থান ] 


৮৬২ 


জাধারে 


হরেন। 
কতদিন দেখা সাক্ষাৎ হোর্জেছিল? 
জ্যোতি । 
বেশী দিন নয-_-দিন পনের মাত্র । 
হরেন। 
তারপর তারা বুঝি সেখান থেকে চ'লে গেলেন ? 


জ্যোতিম্য় | 
না, আমিই পালিয়ে এলুম । 
হরেন। 


কারণ? 
[ রামচন্তদ্রের প্রবেশ ] 


রামচন্দ্র । 
মুদি বোল্লে, অত বড় নোটের ভাঙ্গানি তার কাছে নেই। 
জ্যোতিত্য় ৷ 
ভাঙ্গানি সঙ্গে না নিষে তাগাদ! কোর্তে আসে কেন? যাও বলগে 
আমার কাছে এখন খুচরো টাকা মোটেই নেই। (স্বগতঃ) কথাটা 
সত্যি। (প্রকাণ্তে ) হাঃ তোমাকে যে চা আন্তে বোলেছিলুম তার কি 
হল? 
রামচন্ত্ । 
আজ্ছে-_ 
ভরেন । 
না রামচন্দ্র, তুমি যাও । আম এখন চা খাবে! ন। 
[ রামচন্ত্রের প্রস্থান ] 
০ | 


আধারে 
1 


৬ (জাভা । 
ঘার্থাৎ বুঝতে পেরেছখ্ষে আমার ঘরে চা নে ভী--দ্িচ্ছাসা 
কোরুছিলে কেন পাগয়ে এলেম ? পালাবার ইচ্ছা ত ছার মোটেই ছেল 
ন|) কিন্ত অব 10 ক্রমে অসহ্া হোন্ধে পডাতেহ আর পাপে পারলুম 
না 
হরেন। 
কেন নিমন্ত্রণগুলো খেয়ে অঙ্গখ কোরেহিল নাকি? অন্য সেটা 
আশ্চর্যের বিষয় নয়-একেবারে 109176 জাকরান পিরে £তরী কাশীকী 
পোলাও ! 
(জ্যাতিষ্য় | 
ঠাট্। নয় ভাই, তুম ভেবে দেখ আমার তখন কি শোচনীয় অবস্থা ! 
আমার উপর বিজলীর আদর যত্র ভালবাপ। যতই বধিত হোতে লাগল, 
ততই আমার প্রাণট| একদিকে যেমন সুখের সাগরে সাতার কাটতে 
লাগল, ভন্যাদিকে তেমনই দারুণ ঈধ্যানলে দগ্ধ হোতে লাগল !--মামার 
মনে হোত সে ভালবাস। গজ। রূপটাদকেই দেওয়! হচ্ে--আমাকে 
নয়। - 
হরেন । 
বুঝেছি, তোমার অবস্থাটা রবিবাবুর চিত্রাঙ্গদার মত হোয়ে দ্াড়িয়ে- 
ছিল। 
জ্যোতির্থয় । 
ই! অনেকটা সেই রকমই বটে। ছদ্মনামের আবরণে নিজেকে 
ঢাকৃতে গিয়ে আমি ষে আমার নিজের মধ্যে এক ভীষণ প্রতবন্দী স্থষ্টি 
চু. 


ৃ আধারে 
কোরে ফেলেচিঃ সেটা আমি মর্ে মর্মে অনুভব কোরুতে লাগলুম--বাধ 
হ'ল যেন সেই নামটা ভূতের মত আমার ঘার্ডে চেপে বিজলীর সব ভাল- 
বাসা গ্রাস কোর্চে ! 51721558196515 বলেনঃ--৬17265 1 5 10205? 
নামে কি আসে যায়? ভুল-_মহাভুল! কবি ষদি আমার অবস্থায় 
পোড়তেন তা হোলে কখন তার মুখ থেকে এ কথা 'বেরুত শা-তখন 
বৈষ্ণবদের মত নাম-মাহাত্ম্য কীর্তনে তিনি শতমুখ হোতেন ! 
হরেন। 
বিজলী কি একা কাশ্মীরে বেড়াতে গিয়েছিল ? 
জ্যোতিষ্ময় । 
না। তার যে অভিভাবিকা মাসীর কথ! রাজাকে বোল্ছিলেম, সেই 
মাসী তার সঙ্গে ছিলেন। তিনি বিজলীর মামার খুড়হুত ভগিনী--নাম 
কঙ্কাবতী কাঞ্জিলাল। তিনি ডাক্তার-_বালিনের টন, [). এবং সে জন্য 
কিঞ্চিৎ গর্বরিতা । তিনি একট বাতের ওমুধ আবিষ্কার কোরেচেনঃ 
সেইটে আমার উপর প্রয়োগ করবার জন্ত বিশেষ চেষ্টিত। ছিলেন--ভাগ্য- 


ক্রমে বেচে গিয়েছি । ্ 
হরেন । 
তিনি কি তোমাদের এই প্রণয় ব্যাপারে উৎসাহ দিয়েছিলেন ? 
জ্যোতির্য় ৷ 


থুব বেশী রকম । শিক্ষিতাই হ'ন্‌বা অশিক্ষিতাই হ'ন্‌--কথামালা! 
পাঠিকাই হু'ন্‌ ব! জার্মান এম্‌, ডিই হন্‌--রাঙ্জার শাশুড়ী হোতে কার 
অনিচ্ছা বল? স্থতরাং তিনি আমাদের পরস্পরের মধ্যে আলাপের 
যথেষ্ট সুবিধা ক'রে দিয়েছিলেন । পেই সময়ই মামি এই ছবি আকি। 
২৫ 


জাধারে | 


১ 


হরেন। 
গ 
তুমি কি তার কাছে বিবাহের প্রস্তাব কোরেছিলে ? 
জ্যোতিশ্বয়। 


নাসে দোর যে আমি নিজেই বন্ধ কোরে দিয়েছিলুম । বিয়ের 
প্রস্তাব কোর্তে ভোৌলেই ত আমাকে ০০06559 কোর্তে হোত ঘেঃ আমি 
রাজ! নই, পরস্থ একজন পথের ভিখারী ছবিওলা মাত্র । 
হরেন । 
বিজলী যদি সত্যই মামার বিষয় পেয়ে থাকে, তা হোলে টাকার উপর 
তার লোভ না থাকাই সন্ভব । দে বোধ হয় এখন মনের মত ভিখারী 
পেলে গলায় মালা দিতে আপত্তি কোর্বে ন।। আমার বিশ্বাম সে 
আশী তুমি কোর্তে পার। 
জ্যোতিগ্ময় । 
আশা চুলোয় যাক, তার বিষয় প্রাপ্তির কথা শুনে আমার নৈরাণ্ের 
মাত্রা দ্বিগুণ বেড়ে গেল । বোধ হোচ্চে যেন সে এখন আমার নাগাল 
ছাড়িয়ে বনু উদ্দে চোলে গেছে । (সন যেন ম্ধাকরোজ্জল দেবলোকে; 
জার আমি যেন ঘোর তমসাঙ্ছন্ন প্রেতলোকে ! আমার মনে হোচ্ছে 
যেন এই ছবি এখন আমার দিকে চেয়ে বিদ্রপের হাসি হাস্ছে। কিন্ত 
তাতেও আমার সুখ ! 1615 911 0500 15151600705 01 016 
£079000 01 79 1166! এই আমার জীবনের শেষ সম্বলটুকু কিনা 
রাজ রূপষাদ কেড়ে নিতে চায় ! 
হরেন। 
নাঁ-দেখচি তুমি হতাশ প্রণয়ের এক ঘোর কাল পর্দ। সৃষ্টি কোরে 
২৬ 


ৃ্‌ আঁধারে 
তোমার জীবনটা সত্যি অন্ধকারময় কোরে তোলবার জন্য কৃতর্সংকল্প 
হোয়েচ। এখন চল; একটু বাইরে বেড়িয়ে আসি। এখানে বোসে এই 
দেবীর ধ্যানে নিযুক্ত থাকলে অন্ধকার বাড়বে বৈ, কম্বে না। প্রেতও 
অন্ধকার ভাল বাসে না--মুক্তির জন্য ছুটোছুটি করে। 
জ্যোতিশ্বয়। 

বাইরেই বা আলো পাবার প্রত্যাশা কোথায়? সেখানে সব 
দাড়িয়ে আছে “পাওলাদার দূর্দান্ত” । বেরোলেই একেবারে 5০14 
01519173-এ ঘিরে দাড়াবে । আলোর সাধ্য কি যেসে বেড়াজাল ভেদ 
কোরে প্রবেশ করে ? আমার ঘরে বাইরে সমান অন্ধকার ! মুদ্ির 
পথ বোধ হয় শেষে এ লেকের গর্ভে খুঁজতে হবে । 

[ নেপথ্যে গত ] 
হরেন | 

ও গাইচে কে? চিন্তামণি খুড়ে। না? পাগলার গান অনেক দিন 
শুনিনি। রস, ডাকি ওকে । (উঠিয়া জানালার কাছে গিয়। চিস্তামণিকে 
আহ্বান, পরে জ্যোতিশ্ম্য়ের দিকে কিরিস্ত। ) ভবিষাতের ভাবন! পরে 
ভাব! যাবে এখন চিস্তামণি খুড়োর ছু” একটা গন শুনে অন্ততঃ 
বর্তমানটা উপভোগ কর'। 

[ চিন্তাম'ণর প্রবেশ ] 

এই ষে খুড়ো, আছ কেমন? অনেক দিন তোমায় দেখিনি। 

যা:চ্ছলে কোথায়? 
চিন্তামণি ৷ 
বাজারের দিকে | 
২৭ 


আধারে ৃ 


হরেন । 
কেন, বাজারের দিকে কেন? 
«*. চিন্তামণি। 
খুঁজতে 
হরেন। 
খুজতে! কেন কাকে? 
চিন্তামণি ৷ 
সেইটিই এখনও ঠিক হয় নি। 
হরেন। 
সেকি রকম? 
চিন্তামণি। 


ওর আর রকম ফের নেই বাবাজী । সবারই এব এক দশা! । এই 
যে তোমর! এত বিছ্ধের গরব কোরে থাক তোমর। কি খোজ, তা কি 
জান? অথচ অন্ধকারে হাতড়ে বেড়ানর ত কম্ুর নেই। 


« হরেন । 


খুড়ো১ তুমি ফিলসফার ! কিন্ত তোমার ফিলসফি এর পরে গ্ুন্ব, 


এখন একট গান শুনিয়ে দাও । 
চিস্তামণি । 
কি গান শুন্বে ? 
হুরেন। 


একট। প্রেমের গান। কি বল জ্যোতি? নৈলে তোমার মত 


প্রেমিকের ভাল লাগবে কেন? 
২৮ 


॥ আধারে 


রি 


চিস্তামণি। 

বটে! বাবাজীরও বুঝি আমার মত “খুঁজি খুঁজি নারি” অবস্থা ? 
জ্যোতির্ময় । * 

ও কথা শোন কেন; খুড়ে।? তোমার যা! প্রাণ চায়, গাও। 
চিন্তামণি। 


প্রাণের আবদার শুন্তে গিয়েই ত গোল লেগে গিয়েছে বাবাজী! সে 
ষা চায় ভার ত শাগাল পাই না! 


( চিস্তামণির গীত ) 


ওগে। ধর! দিতে এসে দূরে সরে যায় ! 
যেমন ধরিতে যাই অমনই পালায় ! 
এই দেখি কাছে আছে- ফিরে দেখি দুরে গেছে-_ 
আড়ান থেকে গোপন সুরে বাঁশিটি বাজায় । 
শুনিয়ে তাহার স্বর__ছুটে আসি ছেড়ে ঘর 
অমনি সে নিঠুর শঠ কোথ্ন লুকার ! 
ওগে। কোথ। গেলে পাধ তারে বলগেো আমায়! 





হরেন । 
শুনূলে ত জ্যোতি, প্রেমিকের কি কর্দ ভোগ! জানে নাগাল 
পাবে নাঃ তবু ছুটবে ! 
চিন্তামণি। 
এ ছোটাতেই ত সুখ বাবাছী ! পেলেত সবই ফুরিয়ে গেল! বিরহ 
২৯ 


আধারে 


ছাড়া বৃন্দাবন ত মরুভূমি 1 মেঘ নেই, বৃষ্টি নেই, ছায়া নেই__কেবলই 
আলো, কেবলই রোদ্প,র ! বাপ! অশাধার আছে বোলেই না আলোর 
এত কদর! শুনৃতে গ্লাই অশাধারেই আলোর জন্ম! (জ্যোতির্য়ের 
গ্রতি) মুস্ড়ে পোড়োন। বাবাজী,__আলো! চাও অশাধারে ঝাপিয়ে পড়। 
(চিন্তামণির গত ) 
এঁ লুকিয়ে আলো তাধার পারে ।-_ 
দেখতে যদি চাগে তারে? ধুয়ে ফেল নয়ন ছুটি তপ্ত অশ্রধারে । 
ঘুচে গিয়ে ময়লা মাটি। প্রাণটা যখন হবে খাটি। 
সে আস্বে তখন গুটি গুটি তোমার ছুয়ারে। 
ডোরোনাক দেখে আধার 
ঝাপিয়ে প'ড়ে দাওগো সণতার-- 
বীরের লভ্য পায়ন। ভীরু জেন এই সংসারে । 


দ্বিতীয় অন্ধ 
ভআতেজলা 


ভসম্নজ্ভম্লশ্পিক্ষা।। 


[ পুপ্পোগ্ভান মধ্যে অলি ও ফুলকলি ; আলোর প্রবেশ 1] 
গীত। 
আলো 1 ফুলকলি তুই ঘোম্ট। খোল্‌ 
আমি এসেছি! 
অন্ধকারে বন্ধ কেন 
গন্ধ রেখেছিস্‌? 
ফুলকলি 1-- মধুপের গুঞরণে 


বড় ভয় পাই "য মনে 
কি জানি কেমন টানে 


লুটে নেয় সব পরাণে 
৩১ 


*অলি।-_ 


'ফুলকলি 1.» 
আলো ।-- 
অলি ।-- 


ফুলকলি ।_- 


আলো ।-- 


অলি।-_ 


পথ ভোলা এ পঁবিকে ভুই 
ভুল বুঝেছিস্‌। 
আমি ভালবেসে - 
তোরি তরে সবটুকু প্রাণ লুটিয়ে দিয়েছি ! 
অন্ধকারের ফাদে 
মোর চিত্ত গুমরি কাদে 
ফেল্‌ ভেঙে ফেল্‌ পাতার বাধন 
দেখ, দেখ, ! চোখ মেলে । 
সখিঃ আকাশে বাতাসে নূতন আলো! 
চিত্ত রঙায়ে তোলে । 
তুমি কে গে 
তুমি কে গো? এলে 
কোন্‌ সাগরের উথল হাওয়ায় 
কোন্‌ আকাশের লালিম লীলায় 
কোন্‌ স্বপনের পরশ মায়ায় 


চিত্তে দোলা দিলে? 
আমি আলো-_ 


আমি আলো 
আমার পরশে রাঙায়ে পরাণ 

ঘুচাও মনের কালে! । 
সখি, মরম ছুয়ার খোলো । 





৩ 


আলো! 


হকহিলকাত্ডা---০্পীলাজাল্-- 

“স্ুল্তাইইউ ৬ ক্ষোশ্পান্নিল্ল আক্কিত। 

[ রাস্তার ধারে ছুইটি জাশান| ও একটি দবাব গু ঘর । ঘরের ভিতর 
এপটি জানালার ধাবে একটি ছোট পেঞেটে'এদ্েট, টেবিল ও হুইখানি 
চেয়ার। অপর জানালার ধারে একটি ডেস্ক ও একটি জীর্ণ বেণ্ট উড. 
ণচয়ার। টোবল ও ডেস্কের উপর খাতা কাগজ পত্র ফাইল ও লিখিবার 
সাজ সরগ্রাীম। দেওয়ালে নানাবিধ আনলমা!শাক্‌ ঝুপিতেছে। এক দকে 
একট। হাটপেগ, আটা আছে। বেন্টউড চেয়ারে বমিয়। রোহিণী 
শ্ীম!নি |লখিতেছে ও নানাবিধ মুখভঙ্গী কাঁশ্মিতেছে | ] 

| চন্দ্র প্রকাশের প্রবেশ ] 
চন্দ্র। 

(হ্থাটপেগে হাট রাখিয়া!) 4০11 রোহিণী! চিঠি পত্র টেলিগ্রাম 
কিছু পেয়েছ? নহুন কোন 0:09 ব1 67017? (চেয়ারে 
উপবেশন ) 

রোহিণী। 
আছে--ন! সার্‌। 


৩৩ 


আলো 


চন্দ্র। 
ল্যান্স ডাটন্‌ রোডের বা়ীটার ভন্য কোন 57891 আসে নি? 
এ বাড়ীটার একট! ভ্খড়াটে জুটিয়ে দিতে পারুলে একটা মোট। রকমের 
কমিশন পাওয়। যাবে । সুতরাং ওটার জন্য বিশেষ চেষ্টার 
দরকার | (রো ইণথোকে অন্যমনস্থ ভাবে লিখিতে ব্যস্ত দেখি) রোহণী ! 
(উচ্চতর স্বরে) রোহিণী! 
রোহ্ণী । 
(চম্কাইয়া উঠির। )--ইয়েস্‌ সাবু ! 
চন্দ্র । 
তুম কালা নাক ? 
রোহণী। 
ইধেস্‌ সার্_-মাঞ্ে। না সার্‌-_এই চিঠিখানা পিখ৬ _ 
চন্ত্র। 
না-না-ওরকম অন্যমনস্ক হোলে চোল্বে না । এখানে নাক কান 
চোখ সর্বদ| সজাগ রাখা চাই। লোককে আলো দেওয়া আমাদের 
কাজ--নিজে চোখ কান বুজে থাকলে পরের চোখ কান কোটাবে কি 
কোরে? আচ্ছ দেখত আমাদের ভাতে এখন কতগুলে। বাড়া 'আছে? 
রোহিণী। 
(খাত দোখয়া ) ইয়েস সাব *৯ট| ভাড়ার জন্ত১ আর ২১৪। খিক্রীর 
জন্য। 
চন্ত্র। 
10627 7৩1 এতগুলো! বাড়ীর একটারও ভাড়াটে কি খদের 
৩৪ 


আলো: 


ঁ 
জুটলন।? [4270190017-এর পর গেকে দেখচি মার্কেটটা একেশারে 
181! হোয়ে পোড়েছে। বালিগঞ্জে জ্যোতিষ্খয়ের বাড়ীটার জন্য একটা 
ভাড়াটে এই মাসের মধ্যে জোগাড় কোরে দিতে স্ত। পার্লে বোধ হক 
৭টা দেলে উঠবে । কিন্তকি করি? এ মার্কেটে অত (বেশী ভাড়ার 
বাড়ীর ভাড়াটে যে সহজে জুটুবে এমন ত বোধ হয় না! না দেখ চি 
1108056 86110%র ঢেয়ে অন্ত লাইন গুলোতে বেণী ঝেণিক দিতে হবে 
নৈনে ব্াযবস।। চলা ছুক্ধর হবে। ভা-্তোমাকে দরজার আটুবার 
নয যে ইংরেঞ্ী আর বাংল প্র্যাকাডটা দি'খ 'দয়ে গেছঞ্ষ তা কপি 
কর। হোপেছে? 
রোহিণী। 

ইয়েস্‌ সার্-লাল ও কাণ কাগি দিয়ে ষেমন কোরে সাজিয়ে লিখতে 

'বালেছিপেম নেই রকম কোরে লিখে রেখেচি । দেখবেন কি ? 
চন্দ্র। 

ই| দেখচি। যেহ্যাগুবিল আর 80৮61115610 গুলো কপি 
কোর্তে দিয়েছিলুম সে গুলো কপি কোরে, আজই প্রেমে দিয়ে আস্বে । 
সব কাজ ফেলে এ কাজটা আগে করা চাই, কারণ আজ কাল ৪৫৮৫: 
€15018)5177; ছাড় ব্যবসা এক পা চচাল্তে পারে না। 12500961051 
হোলেও 11705557005 220-50 16550 16 9921)6 09 029 
সল্পপিার লিখেছেনঃ 5566 87৩ 0১৩ 9565 01 2:9৬61507 7৮ 
এখন বেঁচে থাকলে তিনি এট! সংশোধন কোরে লিখতেন? “55556 
276 01) 0505 01 20:0156101)1-- বিশেষতঃ আমার মত বাবসার 
পক্ষে ! আমার $£০7[১1ন। বল) 507০৮ 11 0705 বল সবই রী 

৩৫ 


আলে 


রর 
80%67019017)010--ই|ভাল কথ।--সমুদ্র থেকে চাদ ওঠার ছবির 
ব্লকট! কতদুর হোল? | 
রোহিণী। 
ইয়েস্‌ সার, কাপ 'সট। দিয়ে বাবার কথ ছিপ। 
চন্দ | 

আজও দেয় নি! মিস্থি ০1859টাই ' রকম । তুমি বাড়ী ফের্বার্র 
সময় তাকে একবার তাড়। দিয়ে যাবে-_ বুঝলে ? এখন প্লচাকার্ড। ছটো 
নিয়ে এস, দেখি কেমন হোর়েছে। (রোহিণা প্ল্যাকার্ড আনিল ) এ৭মে 
ইংরেজি পড়। 

[ রোহিণী নিয়লিখিত ইংরেজী প্ল্যাকার্ড সুর করিয়। পড়িতে লাগিশ 
এবং সেই সময় নিজের রচণ। কৌশপে বিশেব মুগ্ধ হইয়াছে এইরূপ ভাব 
চন্দ্রের মুখে প্রকটিত হইল ] 

18002911575. 
(1555 1151)011) 07510270550 বত) 1! 
70০ 900 %/21)0 500: 1006 111901902 0০0/১5 60 1100171151)6 
[০ ০0 ৮21) 0 1)0110%% 1))01)69 0£ 161)05 ০50115050 2 
02075 69 +100111016. 

100 9০00 ৬9) 21) 20001017 20114000659 ? (০07) (0 

ট£001011151)2, 

100 900 ৮90 ও 10056) [911)151)60 0] 1160010151)504 2 

00716 6০ 74001711817. 

70০ 9০09 90 (00155 £০05610595359, 00525, 957/91109, 

৩৬ 


1৬৬7 
€ 


22176151815, ৬1৮০5, 11009507705) 5015-10-15, 09001)015- 
117-12 0, 1):10010615 2100 5151019-10-189 270 50105 1 
৪000 20০০8) 00 11001811017) 

11001011016 10700৬5 5$6100)11, |)6215' ০ ৪৬০70011155 
০71) 0150 69617001100, 009 65607011168 07£911150 ০০7৮" 
07107 1 

1769 25 06 06005 01 21] 8591001 11700171117610 800 
0017) 061১6011102 01 41] 05610] ৮010%/15056 ! 

016 051) 09 %/10700 111) ! ! 
[1)6191075 5010006 256 0109 00 88001211572 ! ! ! 
চঞ্্ু। 
চ.5০61101 ! আচ্ছ।ঃ এইবার বাংলাট। পড়। 
| রোহিণী পুর্বোক্ত তাবে নিয়ণিখিত বাংল! প্ল্যাকার্ড পড়তে লাগিল । 
পাঠকালে চন্দ্র নিজ রচন। কৌশলে পুব্ববৎ বিমুগ্ধ ] 
মুক্তা ইইউ, 
পথহারার সাথি অ"ধার ঘরের বাতি 
বিবাদ-মাখ। হতাশ গ্রাণে ফোটায় আশার ভাতি ! 
কি চান আপনি ? 
করৃতে চাঁন জীবন বীমা? টাকা ধার? পাওন| আদায়? কিনৃতে 
রেচতে ?-আম্ুন এখানে । 
চাই ঘর বাড়ী আসবাবপর ? আস্থন এখানে । 
দাস দাসী, মার মাষ্টার্নী, নার ধাই, গধর্ণেস্, স্বামী, স্ত্রী) বধু? 
৩৭ 


15 ঙ 
জামাতা, গ্টালক শ্যালিকা, পোস্তপুত্র--কি চাই? আনুন এখানে । 
'স্মুভনুক্তলা ইইউ জানে সব, বোঝে সব, শোনে সব, পারে সব! 
সে জ্ঞানের খনি--শক্রর শনি--অন্ষের নয়নমণি_-বিপদ সিন্ধুর 
তরণী!! | 
সে নিরুপায়ের উপায়-_তারে ছেড়ে থাক দায় অতএব এস যে 
আছ ষথায়--_ 
এই স্মুভ্ম ভক্বাইহউ্উ, মন্দিরে !!! 
চন্দ্র। 
বাং লেখা সুন্দর হোয়েছে। 16 0981) 00 05৭ » £০০৫ 
20077 151) 1700 01051 এ বেড়াজাল এড়িয়ে ষাবার জো। কি! 
বুঝলেঃ রোহিনী, ৪06711562)07 লেখা একটা আর্ট! এদেশের 
লোকের! এ আর্টটা এখনও ভাল কোরে শেখেনি ৷ 48567050760 
8806 করবার কথাটাও এর সঙ্গে জুড়ে দিলে মন্দ হোতনা ৷ শেষ 
লাইনে কটা 10001 ৪010102001। দেওয়। হোয়েছে ? 
রোহিণী । 
ইয়েস্‌ সার্‌ঃ তিনটে । 
চন্ত্র। 
বোধ হয় চার্টে দিলে আরও বেশী মজবুত হোত। যাক্‌, এখন আর 
দেরী কোরে কাজ নেই, তুমি এখনই দরজার ছু'ধারে এ দু'খানা এঁটে 
দিয়ে এস। 
[ রোহিণী দরজায় প্ল্যাকার্ড, অশাটিতে গেল । চক্র একখানা খাত। 
০৮ 


ত আলে! 


উল্টাইতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে জানালা দিয়া রাস্তার দিকে দেখিতে 
লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে রোহিণী ফিরিয়া আসিল ] 
চন্ত্র। রর 
তুমি যখন প্ল্যাকার্ড টা৷ অাটুছিলে, তখন ও ফুটপাথ থেকে একজন 
মেম সাহেব এই দিকে চেয়ে দেখছিল । বোধ হয় সে খুব 17110169560 
হোয়েছে-_কি বল? 
রোহিণী । 
ইয়েস্‌ সার্‌ঃ দেখিছি। তার কুকুরটা এ ফুটপাথে আমাদের দরগ্জার 
কাছে এসে দাড়য়ে ছিল কি নাঃ তাই সে 
চন্দ্র 
(তীব্র ভাবে ) কুকুর--কি বোল্চে! ? তুমি কিচ্ছু দেখনি । ব'স, 
তোমার কাজ কর। 
[ রোহিণী অগ্রভিত হইয়! বসিলঃ কিন্ক একটু পরেই রাস্তার দিকে 
তাহার ছৃষ্টি পড়িল। ] | 
রোহিণী । 
সার্‌ সার! 
চন্ত্র। 
কি? কি? 
রোইণী। 
টু--ট লেটী-০০৩ 70012) ০৩ 19৫ দরজার কাছে 
ঈাড়িয়ে খুব মনোষোগ দিয়ে প্ল্যাকার্ড টা পণ্ড়ছেন। খুব 122:55560 
হায়েছেন নিশ্চয়ই %& বোধ হয় এখনই এখানে আস্বেন। 


শর ৩৪ 


আলো! 


চন্র। 
( উঠিয়া! দেখিয়া) তাইত ! তুমি ব'স--আমি গিয়ে উদের ডেকে 
আনি, নৈলে হয় ত প্রটাকার্ড, পড়েই চোলে বাবেন । তুমি খুব গম্ভীর ও 
ব্যগ্ত ভাব দেখিও। (দরজার কাছে গিয়া মহিলাঘয়ের উদোগ্তে ) 
আপনারা কি অনুগ্রহ কোরে ভেতরে আলস্বেন? আপনারা বোধ 
হয় কোন প্রয়োজনে এখানে এসেছেন ? 
| মিস্‌ কপ্ধাবতী কাঞ্জিণাল ও মিস্‌ বিজলী মজুমদারের প্রবেশ । 
চন্দ্র তাহাদিগকে চেয়ার ছু'খানি আগাইয়। দিয়া নিজে দীড়াইয় 
রাহল ] 
চন্দ্র । 
বলুন, আপনাদের জন্য আমি কি কোর্তে পারি? 
কষ্কাবতী ৷ 
আমরা একটা বাড়ী খুঁজচ। বাড়ীটা খুব ভাল ভদ্র 298:5-এ 
হওয়া চাই_-যেখানে একজন ভাল 1895 ৭০০০-এর প্র্যাক্কুটিসের 
স্থবিধ। হোতে পারে । এ ফার্মের প্রোপ্রাইটার কে? আমি তার 
সঙ্গে দেখা কোরৃতে চাই। 
চন্দ্র । 
আজ্ঞে এই অধীনই এখানকার প্রোপ্রাইটার। আর এই £5101৩, 
[981টি 5617072] 008152851. [ রোহিণী উচ্চপরদ্দোচিত গন্ভীরভাব 
ধারণের চেষ্টা করিল ] 
কন্কাবতী । ; 
ওঃ আপনি প্রোপ্রাইটার? তা এফামের না 80০০1711617 
৪০ 


ৰ পু আলে! 
হোল কেন? 987110৮ সাবান আছে জানি-আপনি কি তারই 
11701080100 মুন্লাইট, নাম দিয়েছেন ? 

চন্দ্র । 

আজ্ঞে, এ নাম কারে নকল নয়--সম্পূর্ণ 9081741--একেবারে আি 
ও অকৃত্রিম। এ নামের পেছনে হিষ্টিঃ ফিললকিঃ পোইটি __নবই আছে। 
প্রথমতঃ) অধীনের নাম চন্্রপ্রকাশ চম্পটি। “ন্তরপ্রকাশ' নামটি অবশ 
আমার বাপ ম৷ দিয়েছিলেন, কিন্ত বিধাতার হাত এতে স্পষ্ট দেখা যায়। 
কারণ? বাব! ম। ত আর জান্তেন না যে ভবব্যতে আমি এমন একটা 
ফা খুলুবো যার কাজ হবে পথহার!| লোকেদের সামনে আলো ধরা । 
তা ছাড়া 'ঘুন্লাইট' নামটা-সান্লাইট” নামের চেয়ে বেশী 
80010101071966- কারণ রাত্রে যখন হুর্য্যের আলে! নিবে যায়, পৃথিবী 
ঘোর 'অশাধারে ডুবে যায়ঃ তখন নেই অন্ধকারের পর্দা ভেদ কোরে 
আলো! ফোটায় চন্ত্র! তেমনই মান্বষের খন আশাদীপ নিবে যায়, 
সমস্ত জীবনটা অন্ধকারময় হোয়ে পড়ে? তখন আমাদের মুনলাইট 
আবার আশার বাতি জ্বেলে তার মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলে। গ্রহহীন 
কে গৃহ, গৃহিণীহীনকে গৃহিণী, শ্বামিহীনাকে স্বামী, সস্তানহীনকে সন্তান, 
জামাতৃহীনকে জামাতাঃবধূহীনকে বধুশ্যালকহীনকে শ্যালকঃস্তালিকাহীনকে 
হ্যালিকা অনুসন্ধান কোরে দেওয়। আমাদের অন্যতম কাজ । আর এসব 
ব্যাপারের সঙ্গে ষে 1০৬৪ এবং 0০6০০ জড়ত থাকে তার সঙ্গে মুন্পাইটের 
সম্পর্কটা ত স্যপ্টির আদিকাল থেকে স্বীকৃত হোয়ে আম্চে। অতএব 
আমার ফার্মের নাম যে থুব সার্থক তা সকলেই স্বীকার কোর্বেন। 

£ ৪১ 


৬ 


আলো | 


কক্কাবতী। 
(সহাস্যে) ই তা মানৃতে হবে বৈ কি! 
গু চক্র । 


এই নামের সার্থকতা বজায় রাখতে আমাদের , বিস্তর 
ত্যাগস্বীকার কোর্তে হোয়েচে। এই ধরুন-_আমাদের ম্যানেজার 
এই £৩7015)27টির নাম পুর্ব্বে ছিল নলিনী, কিন্তু সে নামট| £0০০1- 
এর সঙ্গে ৪10৫০90150০--বিরোধী--হয় বোলে আমি সে নাম 
বোদ্‌লে এঁর নাম রেখেছ “রোহিণী।” [রোহিণীর গম্ভীর ভাব 
ধারণ যেন মে খুব স্বার্থত্যাগ করিয়াছে] এখন আপনি আমাদের 
নামের প|চদ় পেলেনঃ এহবার আমাদের কাজের পরিচয় গ্রহণ 
করুন। আপনারা কত টাকা ভাড়ার বাড়ী খুঁ্চেন? 

কক্কাবতী । 

প্রছন্দ মত বাড়ী হোলে ভাড়ার জন্য আট্কাবেনা। আমি চাই 
একটা £917019)৩0 1,০১৪--কারণ আমর! বাইরে থেকে এসেছি, 
£97710915 আমাদের সঙ্গে নেই। বাড়ীটা খুব বড় না হোলেও 
চোল্বে, কিন্তু ফ্যাসানেবল্‌ হওয়া! চাই। আর আন্বাব পত্র সেকেলে 
ধরণের হৌলে চোল্বে না। আর ভাল 10০9100/র বথ। ত পূর্বেই 
বোলেছি। 

চন্ত্র। ৃ 

মিষ্টার ভমানি, (১৪ 1০95৩ 119 | (রোহিণী একখান! খাত দিলে 
: খুব গম্ভীরভাবে তাহা উপ্ট|ইতে উপ্টাইতে )ল্যাম্স ডাউন্‌ রোড-_ন|--হরিশ 
মুখার্জি রোড-_ইা-_না- রাজ। দীনেন্ ্াট-_এহটে র্‌ হয়-ন1-হ1 

৪২ ৰ 


আলো 
হোয়েচে--এইটে ঠিক ! (কক্কাবতীর প্রতি ) দেখুনঃ আপনি যে রকম 
19০710001 দিলেন তাতে দেখছি বালিগঞ্জের “লেকসাইড. ভিলাস্টাই 
আপনাকে ঠিক 5০1. কোর্বে। ধার বাড়ী তিনি £07711:৩ সুই 
ভাড়। দেবেন | এমন 710১০ (0101006 সচরাচর দেখা যায় ন।) কারণ 
বাড়ীওল! একজন বড়দরের ৪1091, তার 9516-এর সঙ্গে আপনাদের 
050 নিশ্চয়ই মিলবে । আর 10০%110/র কথ। ? একেবারে যাকে বলে 
চমতকার ! 1015 5117)0017 061151)0601--091101005 810, 0118100122 
00160) ০0175610160 10805, 115210) 06101)000011)09- 
কক্কাবতী। 
কি বোন্ূলেন? 72107)? 
চন । 

( দোতপাহে ) 81050 98100710905 1 এমন স্বাস্থ্যকর স্থান লহরে 
আর ছু'টি নাই! 

কঙ্কাবতী। 

( উঠিয়া ) তবে ও বাড়ী আমাদের একেবারেই চ*ল্বে না । বিজণী, 
আয়। আমার স্বাস্থ্যকর স্থানের দরকার নেই। আমি চাই এমন 
একটা জায়গাও %/1515 00815 15 2 101 0£ 01)10110 000% ৪110 11760. 
108091) 1110 9০০৪৮ যেখানে বাত ও স্নায়ু রোগের বীঙ্গাণুগুলো 
ইটোছুটি কোর্ছে। এই সব রোগের জ্বন্ত আমি যে মহৌষধ আবিষ্কার 
কোরেছি? তার ফল আমি আমার প্রতিবেশীদের উপর প্রত্যক্ষ দেখিয়ে 
আমার প্র্যাক্টিস্‌ সুরু কোরৃতে চাই। 

৮ 
৪৩ 


আলো! ৫ 


চন্দ্র। 
ঠিক ঠিক! আপনি ব্যস্ত হবেন না, বন্গুনঃ, বস্থন ! আপনি  য| 
খু'জচেন ঠিক তাই প্রাবেন। আমার কথাটা এখনও শেষ হয়নি। 
স্বানট! স্বাস্থ্যকর আর স্থবিধাজনক বোলেই মফঃম্বল থেকে অনেক রাজা 
মহারাজ] জমিদার ওখানে এসে বাস কোরুচেন। আর জানেনইত £০এ€ 
71১50120805) থেকে আরন্ত কোরে যত রকম বাত কেতাবে ল্লেখা 
আছে, সেই সবই ওদের পুকুবানুক্রমে ০1,:০০০-_একেবারে মৌরনী 
পাট্র। নিয়ে +সে আছে ! কারে কারে! রোগট। এত প্রবল যে তার। একে- 
বারেই অকম্ধণ্য হোরে পোড়েচেন- ছুনিয়ার কোন কাজই তার] কোবৃতে 
পারেন না! আপনি ওখানে প্র্যাকটিস আরম্ভ কোর্লেই তারা একে- 
বারে আপনাকে লুফে নেবেন । তারপর আপনার মহৌধধ খেয়ে দু, 
একজন খাড়া হোলেই দেখ বেন একেবারে হুড় ছুড় কোরে যত বেতে। 
রোগী ওখানে আমদানী হোতে থাক্‌বে, দেখতে দেখতে বালিগঞ্জ 
হয়ে দাড়াবে একটি 9৪00181 100200--1 00071)--21559172010 
95%180।॥ আর ম্যাডাম হবেন সেই বিরাট ৰাতাশ্রমের ক্লোরেন্স, 
নাইটিঙেল্‌--759) ৮105 05 [000 ! 
বিজলী । 
(সহসা উৎসুক ভাবে ) আপনি কি এখানকার রাজ! মহারাঙ্জাদের 
চেনেন ? 
চন্ত্র। 
হাঃ অনেককে জানি । তাদের মধ্যে ছু চারজন আমার ০1/67% 


ছেন। 
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1 
(4 


বিজলী । 
রাজা রূপঠাদ রায়কে কি আপনি জানেন? 
চনত 
হাঃ জানি বৈকি! তিনি আর্টের একজন মস্ত বড় পেষ্রন। সে 
দিন মেকেঞ্জি লায়েলের সেল থেকে একখান! পুরোণ ছবি আড়াই শো 
টাক! দিয়ে কিন্লেন। আমি হোলে তার কুড়ি টাকার বেশী দাম 
দিতৃম না। ছবিখান] কিছুই, নয়৮-50) ০1 ৪ 730:0)692 010%61- 
ঘা! 
বিজলী। 
হা, আর্টের দিকে তার খুব ঝেণক আছে বটে। তিনি এখানে 
কোথায় থাকেন বোল্তে পারেন? | 
চন্্র। 
এখানে ভবানীপুরে তীর বাড়ী। কিন্ত সকল সময় তিনি সহরে 
থাকেন নাঃ মাঝে মাঝে মফঃস্বলে তার জমিদারি দেখতে যান। 
( কষ্কাবতীর প্রতি ) ম্যাডাম? যদি ভবানীপুরে প্র্যাকৃটিস্‌ ০3:৮5:)৫ করেন' 
তা হোলে আপনার ওষুধ পরীক্ষার জন্ঠ তার মত উপযুক্ত পাত্র আর 
পাবেন না। 
বিজলী । 


(সোদ্বেগে ) কেন তার কি হোয়েছে? 
চন্ত্র। 


তিনি বাতরোগে অনেক দিন তুগছেন-্চব্বিশ ঘণ্টাই তার 
৪৫ 


আলো 


পায়ে ক্ল্যানেল জড়ান থাকে । শুন্তে পাই ডাক্তারের! নাকি বোলেছেন। 
ও বুড়ো বয়সের বাত আরাম হবার নয় । 
বিজলী । 

বুড়ো বয়সকি বোন্চেন! তার বয়স ত্রিশের বেশী হোতেই 

পারে না। 
| চন্র। 

অবশ্ঠ আমি তার বয়স কত তা” জানি না । তবে আমার আন্দাজ 
ছিল, তিনি পঞ্চাশ অনেক দিন পেরিয়েছেন। কিন্তু ম্যাডাম যখন 
ব'ল্ছেন তার বয়স ত্রিশের বেশী নয়, তখন.আমার নে কথার প্রতিবাদ 
করা উচিত নয়--কারণ বয়স সম্বন্ধে আপনাদের 9/701)0110/ আমরা 
মানতে বাধ্য। আর তা ছাড়া এত জানা কথ! ষে, বৎসর গুণে বয়সের 
হিসাব করা যায় না__-সেটা অনুভূতির উপর নির্ভর করে_-৪ 0181) 19 
৪9 010 85 115 6519! তারাজা রূপচাদ কত বয়স অনুভব করেন 
তা কেমন কোরে জান্ব । 

বিজলী ৷ ₹ 

থাক্‌, আর তার বয়সের আলোচনায় দরকার নেই। আপনি তার 
ঠিকানাটা, আর তিনি এখন এখানে আছেন কি না এই খবরটা কি 
আমাকে দিতে পারেন ? 

চন্ত্র। 

06751119- _আপনিন কালই সব খবর পাবেন। মিষ্টার শ্রীমানি, 

0020 ৪ 13066 01 0796! 
4 ূ ৪৬ 


রোহিণী । 
ইয়েস্‌ সার্‌। ( একখানি খাতায় লিখিল ) 
বিজলী । সস 


কিন্ত একটা কথ। আছে। আমি যে তার সম্বন্ধে খবর জানৃতে চাষ্চি। 
এ কণ। যেন তাকে না বল! হয়। 
চন্ত্র। 

(খুব গম্ভীর ভাবে) নিশ্চয়ই না। ০ 6০: 675 01109! 
[00155519091 1081) ভ্য়েকি আমি কখন বিশ্বাস ভঙ্গ ক'রতে 
পারি? সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

বিজলী । 
আমার এট! কৌতুহল মাত্র। 
চস্র। 
ঠিক ঠিক। কৌতুহল ছাড়া আর কি হোতে পারে? ] 07৫6. 


5191). 0611601), 


কঙ্কাবতী। 
| ও কথ! এখন থাকৃ। বাড়ীটা কবে কখন দেখ! যেতে পারে? 
চন্দ্র। 
যখনই মনে কোরবেন, তখনই । আজই পারেন। 
বিজলী । 


' বাড়ীটা একজন আর্টিষ্টের বোন্লেন না? ও বাড়ীতে কি তার 


ডিও আছে? 
4 ৪৭ 


বট 
আলো 
ৃ চন্ত্র। 
এমন নুন্দর ডিও অন্পই দেখা যায়! চ১%:০611৩71 1820 756 
1866 79051007-- ৃ 
বিজলী । 
মাসীমা, এ বাড়ীটা নিতেই হবে। আমার ভারি ইচ্ছে, একটু 
আর্টের চচ্চা করি। এমন ই্ডিও হাত ছাড়া কর! হবে ন|। 
কঙ্কাবতী। 
তুই কি পাগল হলি বিজ্‌লী? কেবল একটা ই্ট.ডিওর খাতিরে বাড়ীটা 
নিতে হবে? তোর আর্ট 50905% কোর্তে সখ হোয়েচে ভাল কথা । 
তার জন্য ষ্ডিওর ভাবনা কি? সারা জগৎটাই একটা ই ডিও । 3০8 
০217 50007 ৪: 217)1১576- পাহাড়ে জঙ্গলে নদীতে সমুত্রে-যেখানে 
খুসি। 
চন্দ্র। 
ঠিক, ঠিক! 
কঙ্কাবতী ৷ 
কিন্তু বাড়ীটা আমার 1:091595107-এর পক্ষে উপযুক্ত হবে 
কিনা তা ঠিক কোর্তে হোলে বিস্তর কথা ভাবতে হুবে। এই 
ধরনা--প্রথমেই দেখতে হবেঃ বাড়ীটার দরজ!--সেটা এমনভাবে 
তৈরী কিনা যাতে আমার নামের ৭০০-০1৪6ট1 তা+তে মানায় । 
কারণ ৫০০-০1৪/6-এর ৪:0৪০0:00ই হোচ্ছে প্রথম 9৮%০৮০--সেটা 
যদি যথার্থ 2:0900 হয় তা হোলে সেইখানেই 1816 055 80৩ 
৪৮ 


| আলো! 


9 ৬০017. কি বলেন মিগ্নার চম্পটি? আমার 08105-012টা 
কি মে বাড়ীর দরজায় মানাবে ? 
চত্র। 
চমৎকার মানাবে! বলেন ত আমি আজই একটা বেশ 
ভাল মানানসই 21715110 11717)6-0176-এর 0195 দিয়ে দি? 
মিষ্টার শ্রীমানি) [196 ৭.1705 01 10188 [ রোহিণী “ইয়েস সার্‌ 
বাঁয়। ণিখিল ] কি নাম 0০০:-01815এ লেখ! থাকুবে? 


কষ্কাবতী। 
এই আমার কার্ড ( কার্ড, গ্রদান )। 
চন্্র। 


(কার্ড, পড়িয়। ) ডাক্তার মিস্‌ কঞ্ধাবতী কাঞ্জিলালঃ এম্ঃ ডি; 
বালিন। বাঃ স্বন্দর নাম ত! আপনার 1805: নিশ্চয় একজন 
:0০০% ছিলেন, নৈলে এমন 1171৬ জড়ান সুন্দর অনুপ্রাসবুক্ত 
গালভর1 নাম কি যার তার মাথায় আসে? 1 ০817 255016 
08) 09808111910 111 01585 2. 56082811010) 179 [1505 
115 13911720155. একে এই নামঃ তার উপর ডিপ্লোমাটা 
£)80 11) খাস জার্মানী! আপনি )দেখবেন। দরজায় প্লেট্টা 
লাগাবামাত্র সমস্ত বালিগঞ্জ উত্তপ্ত ও উদ্বেজিত হোয়ে উঠবে ! 
(রোহিণীকে কার্ড দিয়!) মিষ্টার শ্রীমানিঃ 2781৩ 2 1100 ০৫ 
৮7৪6] রোহিণী “ইয়েম্‌ সার্‌; বলিয়। লিখিল ] 

ৰ কঙ্কাবতী। 
হা, আর একটি কথ! (হ্থাওব্যাগ হইতে একটি শিশি বাহির 
৪৯ 


আলো 

ঠ 
করিয়া) আমি এই ওবুপটার 'একট। পেটেন্ট নিতে চাই । আমি 
ষে মহৌযধের কণ। 
50061011705 ওয়ধ ভার নেই ! এটাকে ০6-11- সর্ধরাগহর- বোদলেও 
অন্যার হর না, কারণ 167৮৩ টিক পাবুলে কোন রোগই . কাছে 
ছেষতে পারে ন।। আমি এর নাম দিয়েছি 1৭101505107639 


(বোলহিলেম এটা সেই গুদ 1 এমন 021৮6- 
এন 


কারণ 6101710 950%1]৮4র মত এর প্রত্যেক বিন্দু রোগীর মর্খসিলে 
গ্রবেশ কারে এমনভাবে আঘাত কোর্তে থাকে যে রোগ একেবারে 
সমূলে উৎপাটিত তোয়ে যায় আর দেই সাঙ্গ একটা বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গ রোগীর সব্বাঙ্গে খেলতে থাকে এবং তার ঢোখে মুখে শুকটা 
স্বগীয় দিপ্তে ফুট উঠে! সুতরাং এর [7108770 5071)5 নামটা যে 
খুব সার্থক--এমন কি, মাপ কোর্ৰ্ন, আপনার 'মুন্লাইট্‌” নামের 
চেয়েও যে সার্থক হোয়েছে-একথা আপনি না স্বীকার কোর্শেওঃ 
প্রত্যেক 550)15 10097) স্বীকার কোর্বেন । আরম এই নামেই 
এটাকে পেটেন্ট, কোরুতে চাই | 
চন্্র। 

বেশতঃ আপনি কিছু ভাববেন নাঁ। আম সব ঠিক কোরে 
দেব । 28118 ০৮ 08665101515 0916 228 009 ]1))6. আষার 
চার্জও বেশী নয়_পাচ পাসেন্ট, মাত্র। (রোহিণীর ক্বদ্ধে সজোরে 
চপেটাঘাত করিয়া) মিষ্টার ভীমানি। 11506520005 06 05৪৮ 
[ রোধিণী যন্তরণাব্যঞপ্রক অন্ফুটধ্বনিসহ আদেশ পালন করিল ] 
আর দেখুনঃ আপনার বোধ হন্-_বোধ হয় কেন ?-_নিশ্চয়--ওষুধট] 
৪0৮6১5০ কর। দরকার হবে । কারণ এ যুগে ৪0$678;56,)677ই হোচ্ছে 

৫৯ রঃ 


আলো 


10855-এর জদয় কবাট উন্ুস্ত করবার একমাত্র 9767 9892106 ! আপনি 
৪1৮৩:6৭21716 0190 80৮616156002176 560070, 87৩৩:69277017 
৭1%৭55-_-এই মূলমন্ত্র সার কোরে কার্ধানেরে অগ্রসর হোন্‌, দেখবেন 
আপনার ৪০০০০৪৪এ 'আপান “নভেই প্লান্চর্যয হোয়ে যাবেন ! এ ভারটাও 
আপনি আমাকে দিতে পারেন? কারণ] 0517151 আমি যেমন আপনার 
701৮57015817)61)1 লিখে দেতে পারবো এমন আর কেট পারবে না। 
রোণী 
ইয়েস্‌ সার্‌! 


কম্ষাবতী | 


ব্ঞ1 


বেশ, তাই হবে। 
চন্দ্র 
12115 কিন্ু ভাল কোরে ন05৮65৩ কোব্তে হোলে 
প্রথমে কতকগুলো সার্টিফিকেট সংগ্রহ কর। দরকার । েক্গ্যও 
আপনাকে কষ্ট স্বীকার কোর্তে ভবে ন|। আমি অনেক রকম 
দেশী বিলাতী ও নান। ষ্টাইলে লেখ। সার্টিফিকেট সংগ্রহ কোরে 
রেখেছি, কেবল নাম ধাম বদলে নিলেই হবে। লার্টিফিকেট দেবার 
লোকের অবশ্ত অভাব হবে নাঃ কারণ ধিনি সার্টিফিকেট দেবেন 
তার নামটা প্রথমতঃ বিজ্ঞাপনপত্ত্রে জাহির হবে? তাছাড়া হছু'এক 
শিশি এী অমূল্য ওযুধও তিনি বিনামূল্যে পাবেন--বছুন ভ এতে 
কার না লোভ হবে? এর উপর যদি বেছে বেছে ছচারজনকার 
চেহারা ছাপিয়ে দিতে পারেনঃ তি। হোলে দেখবেন 01265 0060-- 
৫১ 


পা 


মালে। 


দেশের যারা মাথ।-_তারাও সার্টিফিকেট দেবার জন্য লোলুপ হোয়ে ছুটে 
আস্বেন ! আমার সার্টিফিকেটের ০০119০60/ট! একবার দেখ খেন? 

[ উত্তেজিতভাবে, এই কথা বলির চন্ত্রপ্র্াশ সেক্রেটেপিয়েট 
টেবিলের টানাগুল অনুসন্ধান করিতে লাশিগ এ৭ং সেখানে 
সার্টিফিকেট-গুণি ন। পাইয়। তাড়াভাড় রোহধিণার ডেস্কে অন্বেষণ 
করিতে গেল। ফলে রোহিণী চন্দ্রের ধাক। খাইয়। তাহার অর্দভঙ্গ 
বেল্টউড চেয়ার সহ ভূতলে পতিত হহণ। চন্দ্র নিজের বেগ 
সাম্লাহতে ন। পারিয়া রো,হণীর উপর পড়িল। তাহার পর 
উঠিয়। নিজ নিজ আহত স্থাশে হাত বুলাহতে 'ও গায়ের নূল। ঝাড়িতে 
লাগিগ। ] ্‌ 


চন্ত্র। 

(গায়ের ধুল। ঝাড়িতে ঝাড়িতে) মিষ্টার শ্রীমানিঃ 8১915 
৪ 1700 ০ 013৮ [পো।হণী মুখ বিকৃত করিল ] 

কঙ্কাবতা । 

(চন্দ্রের পতন ও উত্তে'জিতভাব লক্ষ্য করিয়া) মিষ্ঠীর মুন্লাইট, 
আপনার নার্ের অবস্থা দেখচি খুব খারাপ হোয়ে পড়েছে, 
চোখেও স্প্ত ৮6715). 3)719:0)0) দেখ! দিয়েছে--এর ফল সাংঘাতিক 
হোতে পারে । এখনই আপনার চিকিৎসার দরকার। ( হস্তস্থিত 
শিশিটি দেখাইয়। ) %০এ 10056 083 2 19850001819) 01 1809 
9108159 12100 2৮59---এ ওষুধ এক ডোজ আপনার এখনই 
খাওয়। দরকার। আর খাবামাত্রই আপনি এর অব্যর্থ গুণ, প্রত্যক্ষ 

৫২ 


| 1 
কোর্বেন। 16 ৬111 00815 2: 06৬ 0081) 0 9০৩--একবারে 
নতুন মানুষ হোয়ে যাবেন। 


চন্ত্র। এ 

( সভয়ে পশ্চাদগমন করিয়া) না না 0১200 /০৪--ওযুধের 
আমার কিছুমাত্র দরকার নেই। আমার শরীর বেশ সুস্থ আছে, 
আমার কিছু হয় নি। সত্যি কথ! বোলুতে কি এর চেয়ে ভাল 
আমি কোন কালেই থাকিনি। 

কন্কাবতী। 

[1180 1500010115 00 005 00170056, 511 ওটা কোন 
কাজের কথাই নয়। এ সব রোগের প্রথম আক্রমণ এমনই 
অতর্কৃতভাবে আসে যে রোগীর সাধ্য থাকে না সে নিজে তা 
টের পায়! বরং যতই রোগ অগ্রসর হোতে থাকে ততই সে নিজেকে 
বেশী সুস্থ মনে করে। 50601511565 ছাড়া এ অবস্থায় রোগটা কেউ 
ধোর্তে পারে ন।। দুঃখের বিষয়ঃ এদেশে সে রকম 9601811£ 
খুব কমই আছেন । আপনার বিশেষ সৌভাগ্য যে, আপনার এই সঙ্কট 
কালে আমি এখানে এনে উপস্থিত হোয়েছি। এটাকে আপনি (০৭- 
580. বোলে মনে কোরৃবেন । আপনার এখানে €52-99001 আছে? 

চন্দ্র । 
(সোল্লাসে) না! 
কঞ্কাবতী। 

কিন্তু আমার কাছে আছে। (ব্যাগ হইতে একটি ছোট কাচের 
চামচ বাহির ' করিয়া) এই নিন ধরুন। 


সু ৫৩ 


চে 


আলে 


চন্ত্র। 

( নৈরাশ্তজনিত সাহস নঞ্চর করিয়া) মাপ কৌর্বেন ম্যাডাম। এ 
ওযুধ আমি কিছুতেই, খেতে পার্বোন]। 

কন্কাবতা। 

(কঠোরভাবে ) খেতে পার্বোনা 1! এই অনুতযার ভন্য 
একদিন সমস্ত দেশ লালাধ়িত ভবে ভা আপান বিন! আঁয়াসে 
লাভ কোরেও ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছেন? এ ত রীতিমত আস্মইত্য। 
নিশ্চয় আপনার ব্রেণ খারাপ হোয়েছে। [রোহিণী বলিল, “হেন 
সার্‌* ] বিজলী ওঠ, ]71111856 7001)1110.00 0০ ৮10) 5001 ৪ ০0182) 
0119৬ ! (গমনোগ্যোগ ) ্‌ 

চন্দ্র। 

(অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া!) না-না_যাবেন ন।-যাবেন না। আম 
বুঝতে পারচিঃ আমার ভুল হোয়েছিল। আমার ওবুধ দিন-_আমি 
এখনই আনন্দে পান করাচ। 

কঙ্কাবতী ৷ 

প18৮5 1185 ৪ £০90৫ 0০১৮1! এই নিন্‌ (চাষচেতে ওঁষধ 
ঢালিয়। চন্দ্রকে প্রদান ) দেখবেন, বিশেষ সাবধান! এ অমূল্য 
ওষুধের এক ফোটাও যেন নষ্ট না হয়! [চন্দ্রের ওষধ পান] 
কেমন ওষুধের 51660 বোধ হয় 2116599 টের পাচ্ছেন? 

চন্ত্র। 
(রুমাল দিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে ) ওয়াক্-থুড খু 
এ ৫৪ 


আলো 


কঙ্কাতী ৷ 

(ঘোর দ্বণাব্যঞ্জক স্ববে) ও আবার কি? আপনার মত 

1010 ৩ কোখাও দে'খাঁশ! | 
চন্্র। |] ৰ 
ওয়াক! বাপ.!-ম্যাডাম কি এট| হিং নিম্‌ঃ কুইনিন্‌, ক্যাষ্টর্‌ 
'অয়েল্‌ সব একসঙ্গে মিশিয়ে তৈরী কোরেচেন? ওয়াক 
কাবা । 

(অত্যন্ত কঠোর স্বরে ) সাবধান! ওবুধে কি আছে ন। আছে 
পেটা জান্তে চে! কর। একজন পেসেন্টের পক্ষে 16৫1)0 21 
11))770110110০--ঘোর অনধিক1ঞ 51! পেসেন্টের কর্তব্য ভোচ্চে 
ডাক্তার বে ওযুধ [0:৮১০111)6 কৌর্বে তাহ 17091061701) কোন 
প্র না কোরে বিনা বাক্যবায়ে খেয়ে দেল 

01101157006 0071585011 99195 


শ1)6115 1000 0 0০--2010 076, 


চন্ত্র। 
(দমিয়। গিয়। ) আহে 

কঙ্কাবতী | 
আপনি বুঝে পারছেন না আজ আপনার ফি মহোপকার সাধিত 
হোয়েছে! আপনার দেহের অভ্তরতম প্রদেশে আপনার সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাতসারে £০এ/-এর যে অগ্কুর মাথ! তুলে উঠছিল তা এই 5981105-এর 
' 81১০০] লেগে একেবারে ধ্বংস হোয়ে গেল। আপনার উচিতঃ এমন 

11 মুখভঙ্গী না কারে আনন্দ কর! । 

£ ৫৫ 


* আলে! 
চন্ত্র। 

(অপ্রতিভ ভাবে ) আজ্ে-কিছু মনে কোর্বেন না-_এই--এই 
51)00টা একটু বেশী $79০01% হোয়েচে কি নাতাই সেটা সাম্লে 
নিতে একটু দেরী হোচ্চে-_-আপনি ভাববেন না_একটু পরেই আমি 
আনন্দ করুচি। আর এ ষে আপনি স্বর্গীয় দীপ্তি না আলোর কথ| কি 
বোল্লেন ওটাও বোধ হয় ষেন দেখতে পাচ্চি। সেটার চেহারা কি 
রকম বলুন দেখি? সর্ষে ফুলের মতকি ? 

কঞ্কাবতী। 
সরষে ফুল! 
বিজলী |. ূ 

(সহস! উঠিয়া! ) মাসীমা, আর দেরী কোরে কি হবে? তোমার 
ডোরপ্লেট, পেটেন্ট, সার্টিফিকেট-_সবেরইত ব্যবস্থ। হল। এখন চল 
বাড়ীটা গিয়ে দেখে আলি। 

চন্ত্র। 

(তাড়াতাড়ি ) হা-_ই1--আর বিলম্ব কোর্বেন না। (বিজলীকে 
কার্ড দিয়া) আপনি এই কার্ডখানা নিয়ে সেখানে ধান। এতে 
রাড়ীওলার নাম, ঠিকানা লেখ! আছে । সেখানে গেলেই বাড়ী দেখতে 
পাবেন। বাড়ীওল! বা! তার কোন লোক খুব ফত্ব কোরে আপনাদের 
সব দেখিয়ে দেবেন | আমি পরে গিয়ে নব 9৪:1০ কোরে দেব। 

বিজলী । 
( কার্ড পড়িয়া ) মাসীম। ! একি ! 
৫৬ ্ঃ 


আলো 


কঙ্কাবতী । 
কি? কি ? (বিঙ্গলীর হাত হইতে কার্ড লইয়। পাঠ ) জ্যোতি 
সতিলাল। লেক ভিলা, বালিগঞ্জ। তাইত, আশ্চর্য্য ---০5:6০05 
91017101116 ! (চন্দ্রের প্রতি) আপনি বোল্তে পারেন, মিষ্ঠার মতিলালের 
190)৩7-এর নাম কি? ওদের কি বরাবরই বালিগঞ্জে বাস ? 
চন্দ্র। 
তা ঠিক বোল্‌তে পারি না । তবে এসব খবর আমি আপনাকে 
কাল বোল্তে পারবো । মিষ্টার ভ্রীমানি, 17086 ৪006. ০06 (2৪৮ 
কঙ্কাবতী। 
নাঃ তার দরকার নেই । এ খবর আমরা নিজেই নিতে পারবো । 
শিষ্টার মতিলালের সঙ্গে আজ বিকালে কিংবা কাল সকালে ও বাড়ীতে 
দেখা হবেত? 
চন্দ্র । 
নিশ্চয় । তিনি এ বাড়ীতেই বাস করেন এবং বাড়ী থেকে আজ 
কাল বড় বেরোন না। তার মানসিক অবস্থা বড় ভাল নয়- দেখলে 
বোধ হয় যেন তার প্রাণের দীপ্তি নিবে গেছে । আমি আশা করি আপনি 
আপনার 912875 তীকে ও ছু'এক ডোজ, খাইয়ে দেবেন । তাতে তার 
নিশ্চয় উপকার হবে । 


রোহিণী ৷ 
ইয়েস্‌ ার্‌। 
বিজলী । 
আপনাকে ধুন্তবাদ। আপনার কাছে আজ আমরা বাস্তবিকই 
৫৭ 


আলে! 


অনেক 1121) পেঙগে'ছ। খবব সন্তর ভার নাগাষো আমাদের কাঙ্জ' সক্ষল 


ছবে। 
চন । 


নিশ্চয় । আরযফদি কোন গোল হয় কের এখানে মানবেন । 
71001711510 5 51875 ৪0 907 $61:৮105. | 
রোহিণী । 
ইয়েস্‌ সার্‌ 
কঞ্কাবতী। 

[081৮5-এখন আমরা চোল্লেম | আশা করি আপনি আমার 
51১%05-এর কথ! ফুল্বেন না। 
| চন্ত্র। 

আজ্ঞে--এ জীবনে নয় । 
কঙ্কাবতী ৷ 
আর ষর্দি আর এক ডোঙ চান - 
চন্দ্র । 
( তাড়াতাড়) ০, 01820051 আপনাদের দেবী পেয়ে বাঁচে ৮ 
(3090 92002017001 নমস্কার । 
বিজনী ও কক্কাবতী। 


নমস্কার । 
কন্কাবতী। 


(যাইবার সময় দরজার কাছ হইতে মুখ কিরাইয়া) 1২51৩11৩£ 
107 50285 ! 
[বিজরলা ও কক্কাবতী! প্রস্থান ] 


৫৮ ষ্ঠ 


আলো 


চক্র । 
01 01695 91117 17101101009 0] 1 রোহ্ণী, শিগগীর 
এক ?গেলাস জল দাও এখনও গাটা কেমন কোর্চে! (বোহিণী জল 
দিলে তাহা মুখে চোখে দিতে দিতে) বাপ, আর একটু হোলেউ 
210011111)1-এর 1191) নিবে অমানন্ু হয়ে গেল আর কি! নাঃএ 
আত্যাচার আমি সৈবন- 1 91071] 01276 1757 019 11710091805 
18958 108 1৮- রোহিণী ! শিগগীপন ডাক্তার কল্কাবতী কাতিলালের নামে 
এক বিল কর-_165) লেখ_মিষ্টার চল্পটির সম্পূর্ণ সুস্থ দেহের উপর 
“কগ্কাবতী স্পার্কস্' নামে এক মারাত্মক বিষের পরীক্ষা--আর তার 
চার্জ ধর-ছু'মোহর 1 মিষ্তার-ভ্রীমানি, 108186৪0015 91 07801 
রোহিণী। 
ইয়েস লা) ( লিখিতে প্রবৃত্ত ') 


€৯ 


জাধারে আলো 
তৃতীয় অন্ক 


অসশণঞ্মাশেল ভ্ঞাতেল।' 


আঅআন্মভ্ভল্জ শিক্ষক] 
[ উবার আবির্ভীব। নরনারীগণের নৃত্যগীত |] 
| ( নারীগণ ) 
শব উঠ্‌চে হেসে পুব আকাশে 
মোহন বেশে উষারানী ! 
ছড়িয়ে কিরণ সি*ছুর বণ 
(তার) উড়ছে রাঙা আচলখানি ! 
ছিল তিমির মাঝে ডুবে ধরা | 
ঘুমে অচেতন পরাণহারা 
উঠল জেগে ছুটল কাজে 
পেয়ে পরশ সঞীবনী ! 
হরষে মাতোয়ারা গাইছে ধর! 
দেবীর শুভ আগমনী। 
( নরনারীগণ একত্রে ) 
নমো নমো! জ্যোতিশ্ময়ী! রবি সোহাগিনী ! 
নিত্য নব রূপ ধোরে-_-আলে! আনি থরে থরে 
বহাও প্রাণের স্রোত জাগাও ধরণী ! 
স্বাগত! . স্বাগত ! দেবী--নবীনা পুরীপ ! 
রি 


7 
১ 


আধারে আলো _: 


ম্বাকিলগ্গ্--0ক্ক লাহ্ইত্জ ভিলা” 

[ জ্যোতির্ঘয়ের পূর্বোক্ত ইডিও। কদ্কাব্তী একটি কৌড়ে 
উপবিষ্টাং। বিজলী ব্বরের আসবাবপত্রগুলি দেখিতে ব্যন্ত। ] 

বিজলী । 

(একটি আখ.রোট কাঠের ব্র্যাকেট, দেখিতে দেখিতে ) বাস্তবিক 
'ষালীমা, ভারী লুন্দর ! মিষ্কীার মতিলাল কেমন জানি না--তবে 
তার যে 8050০ (985 আছে সেটা এ ঘরের সাজ সঙ্জ! দেখলে 
বেশ বুঝতে পারা! ষায়। দেখ এই ব্র্যাকেটটা আর এই পর্দাগুলি 
কি সুন্দর! এই আখরোট, কাঠের জিনিষগুলে আর পাপিয়ে 
নাশের বাক্স টে, গুলো ত দেখছি কাশ্শীর থেকে আমদানী । 
এই টেবিল ক্লথটাও কাশ্ীরী গব্বা। মিষ্টার মতিলাল কি কাশ্মীরে 
গেছলেন? নৈলে এখানে এত কাশ্বীরী আটেক্ন ছড়াছড়ি কেন? 
নাঃ--লোকটিকে দেখতে ভারী ইচ্ছে হোচ্চে। কিন্তু এখন সক 
তার দেখা নেই 18 | 

৬১ 


। জাধারে আলো 

| কঙ্গাবতী। | 

চাকরটি ত বোনুলে আধ ঘণ্টার মধ্যে তিনি আগ্বেন । (হাতের রিষ্ট, 
ওয়াচ, দেখিয়া) ৩| আধ ঘণ্টাও ত প্রায় হোয়ে এল! কিন্তু এখনও ত 
আসবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছেন। ! না৮--এ একেবারেই অসহ্া । 

বিজলী | | 

আচ্ছ! মাসীম! ডোমার কি মনে হয়? এই মিটার মতিলালই কি 

মামার যতিপাল ? ছু'জনের নামে ত জাশ্চ্য) মিল! 
কন্ধাবতী । র 
' প্রফটু পরেই তা বোনা যাবে । এখনও আমরা আধারেই আছি 
মুনলাইট, থেকে আলো পাওয়া সন্কেও। মোটের উপর এ বাড়ীটা 
দেখে বোধ হোচ্ছে এটা আমাদের ৪০1 কোর্বে । কি বলিস্‌ বিক্জলী ? 
বিজ্ঞলী | 

(সোৎসাহে ) নিশ্মম | বোল্তে ফি মাসীম।১ আমি একেবারে 
ুগ্ধ হোয়ে পড়েছি-_এখানকার সবই আমার খুব সুন্দর লাগ্‌ছে। 
এ বাঁড়ীট। নিতেই হবে । কিন্তু ভদ্রলোক ত দেখছি আচ্ছা ভদ্রলোক ! 
এতক্ষণ বোসে আছি দেখা নেই ! না:--আমার আর ভাল লাগছে না। 
(একটা চেয়ারে স্বলসভাবে বলিরা পড়িয়া) আচ্ছা মাসীমা, 
লোকটি দেখতে কেমন বোধ হয়? যখন আর্টিস্ট তখন নিশ্চয়ই 
লঙ্বা! চুল আছে--আর চোখটা বসাঃ যেন ঘুম জড়ান-_আদুথালু 
বেশ এলোমেলে! কথাবার্তা__ভাবভঙ্গীট৷ যেন-_ 

| কষ্কারতী | 

.. € ষহান্তে) তুই যে না দেখেই তার রূপ বর্নাস্ারড় কোর্লি? 
টা, 7 ৬৭ ! 


জাধারে আলো 


বিজলী | 

ও দেখতে হতনা, মাসীমা। আম জানি ওর! সব্বাই এক 
এক প্যাটার্নের--মাথার চুল থেকে আরম্ভ কোরে পায়ের স্তাগাল 
পর্য্যস্ত সব এক ছখাচে ঢালা । বোধ হয় বিশ্বকন্ধীর যে কারখানায় 
আর্টি্ট তৈরী হয় দেখানে একটার বেশী ছুটো জণাচ নেই। 
যাই হোক, ভদ্রলোক এখন এলে পীচ1 যায়! এ কাজটা চুকিয়ে 
আধার রাজা রূপঠাদের সন্ধানে ত যেত হবে। ভবানীপুর এখান 
থেকে বেশী দুর নয়। র্‌ 

কঙ্কাবতী! , 

রাজ! রূপঠাদের কথ! আর বঃখস্নে বিজলী! আমার রোধ 
হয় আর তার দেখা পাওয়া ফাবেন।। সে রাজ! মাহ্য--সখ 
হোয়েছিল তাই আমাদের সঙ্গে ছদিন আলাপ কোরেছিল। এখন 
আমাদের চিন্তেই পারৃবে না। রাজা রাজ্জড়াদের কাগুই এ রকম । 
তা আসল রাই হোক্‌, শা খেতাবী রাজাই হোক ! সব হুয্ন্ত 
টাইপের! সঙ্ভঃ সগ্ভ: প্রেমে পড়তে যেমন তাদের বাধে না - 
আবার ভুল্তেও তেম্নি একটা দিনও লাগে না! দেখ.লিন! ছ'দিন 
পরেহ পালিয়ে গেল! তুই তার কথ ভুলে ষা। | 

বিজপী। 

( উত্তেজিত ভাবে ) না মাদীমা, ও কথা বোলো ন1। তু্ষি 
রাকা রূপঠাদকে তা হোলে চেন নি। আর সব রাজা রাজড়ার. 
কথা বোল্‌তে পাঙ্জি নাঃ কিন্ত রা! ব্ল্পচাদ যে একেবারেই ও 

৬৩. 


আধারে আলো 


রকম লোক নন ত। আম জোর কোরে বোল্ছে পারি। অঙ্গন 
চখৎকার লোক আমি অল্লই দেখেছি-_ 
কক্কাব্তী। 
০ তুই এখনও ছেলেমাগুষঃ বিজলী - 
বিজলী । 

(উচ্ছাস ভরে) কি সরল তীর চালচলনঃ কি সুন্দর তার 
কথাবার্তীঃ আর কি মধ্র তাঁর ব্যবহার! সবই তার এত সুন্দর 
(হয যুদ্ধ না হোয়ে থাকা যায় না! তার ভেতরের যানুষট যেন 
বাহিরের রাজাকে ছাপিয়ে উঠেছে ! তাঁর ভাব ভঙ্গীতে এমন একট 
মহত্ব মন্ুষ্যত্র সকল সময় ফুটে থাকে যে দেখে বোধ হয় না ষে 
তার দ্বারা কোন নীচনা হীনতা সম্ভব হোতে পারে । এমন নেবত্থার 
মত লোককে কিনা তুমি-- 

কঞ্কাবতী । 
বিজলী, তোর কি বুদ্ধি স্দ্ধি লোপ পেয়েছে? তুই যদি এরকম 
পাগলামি করিস্‌ ভ তোকে এক ডোজ, 5198515 এখনই-_ 
বিজলী । 

€ সভয়ে ) না মাসীমাঃ তোমার ওষুধের দরকার নেই, আঁমি 
চুপ কোর্চি । (ক্ষশকাল পরে ) কিন্তু মাসীমা, আমি এ ঘরের জিনিষগুলো। 
বতই দেখচি, ততই আমার মনে কাশ্মীরের স্বৃতি জেগে উঠছে, আর 
মনে পড়ছে রাজ। রূপচশাদকে । দেখ ত ₹৪057501001 
 ৯8৩:টা-ঝিলাম নদীর কি সুন্দর ছবি! ঠিক রকম একখানা 
হবি আহি রাজা ক্লগচশাদকে আাকৃতে দেখেছিলুম | সেই দিনই 


*$ ৪ 


/ . গাধারে আগ 
আমার সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎ। এ ছবিখানার 51৩টি 
পর্যন্ত অবিকল সেই রকমের ! আরো আশ্চর্ষ্যের বিষয়. এই যে 
এ ছবিখান1! নদীর সেই একই জায়গার ছবি--সাদিপুরে যেখানে, 
লিঙ্ক নদী ঝিলাম নদীর সঙ্গে মিশেছে! ছু'খানা ছবির এত মিল 
কি হোতে পারে? আমার বোধ হু'চ্চে এখান! সেই চিট 
এখানে এল কেমন কোরে ! 
কক্কাবতী । 
তুই ক্ষেপেছিস. বিজলী? এটা একটা দৈবাৎ মিল 
ছাড়া আর কিছুই নয়। এই দেখেই তুই একেবারে ক্ষেপে উঠ্‌লি? 
তোর হোল কি? দেখছি--রোমান্স, গণ্ড়ে পণ্ড়ে তোর মাথা 
একদম খারাপ হোয়ে গেছে! এর 7:6206957 হোচ্চে 50151)06 
পড়া” 28 5০8০৪1 5০:01)06--- 
বিজলী । 
রক্ষা কর মাসীমা ! আর ডাক্তারী পড়ে কাছ নেই! একটা 
ডোরপ্লেটের ভাবনাতেই অস্থিরঃ ছু'টো। ডোরুপ্লেট আবার কোথায় 
রসাবে। জানি না! কিন্ত মাসীমা, তুমি মাথা খারাপই বল আর 
সাই বল, ত্র কোণে ইজেলের উপর যে ছবিখানা রোয়েচে ওটা 
দেখবার জন্য আমার প্রাণটা বড়ই ব্যাকুল হোয়েচে। 
কষ্কাবতী । 
দেখছি দিনূকে দিন তুই বড় ছক, হয়ে পণড়ুচিস্। বিজলী! এ 
রকম কৌতুহল ভয়ানক দুর্বলতার লক্ষণ_একজন শিক্ষিতা মহিলার 
পক্ষে অত্যন্ত অশোভন! এ রকম হুর্বলতার দরুণই আমাদের 
৬৫ 
৯ 


ফ্বেশের নারীজাতির সর্ধনাশ, হোয়েচে-_তাদের কোন উন্নতি হোঞ্জে 
পাচ্ছে ন.। . এই নারীজাগরণের দিনে তোর মত একজন সুশিক্ষিত! 
ভদ্রমহিলী. কোথায় তাদের পথ দেখাবে, না তুই লিজেই অস্থির 
হোয়ে পড়লি? তোরা যদি এই সব বাঁজে কৌতুছল দমন কোরুতে 
না পারিস তা হোলে অশিক্ষিতাদের দোষ কি? জানিস্‌ কি+ 
এ কল দুর্বলতা নারীপপ্রগতির পক্ষে কতটা বাধা? 
্‌ বিজলী । 

আমি প্রতিজ্ঞা কোর্চি মাসীমা, আমি এর পর নানী-প্রগতির 
জন্য প্রীণপণে চেষ্টা কোর্বঃ কিন্তু এখন (ইজেলের নিকটে গিয়া ) 
আমাকে এই ছবিখানা একবার দেখতে দাও। 

কষ্কাবতী। 

নাঃ কিছুতেই নয়। আমি কখনই এমন অভদ্র ব্যবহারের প্রশ্রন্ন 

দ্বিতে পারি ন1। 
বিজলী । 

কেন, অভদ্র কিসে? এ ত একজন গপ্রোফেসানাল্‌ আটিষ্টের 
&ডিও-_এখানকার সকল ছবিই বোককে দেখাবার জন্ত এখানে 
রাখ! ছোয়েচে। আমি ত্‌ ধর্থান! কিন্তেও পারি । তা” যাই বলে! 
যাসীমা॥ আমার এ ইচ্ছ! আমি কিছুতেই দমন কোর্তে পারবো; 
নাঁএতে নারী জাতির সর্বনাশ হয় হোক। এ ছবি না দেখলে 
আজ রানে আমার ঘুষ হবে না। (ধীরে ধীরে ছবির আবরণ 
উন্মোচন করিয্প]) মানীমা! যাসীযা! ২ 


৬৬ 


জাধারে নি 


কক্কাবতী 1 ৰ 
কি? কি? তুই বে আমাকে নুদ্ধ পাগল ফোনে কুলি! ও 
বিজলী । ৫: 
দেখচ কি এখান কার ছবি? 
বঙ্কাবতী ৷ 
নাঃ_ও সব বাজে ছবি দেখে সময় নষ্ট কর্বার অবসর আমার 
নেই। ততক্ষণ আমার 13:0655107-এর কথা ভাবলে অনেক 
কাজ হবে। 
বিজগী। : 
( আবেগভরে ) এ ছবি আমার! আমার সেই ছবি! কিন্ধ 
এখানে-এখানে কেমন কোরে এল! 
কক্কাবতী ৷ 
(উঠিয়া) দেখি। (ছবিটি অভিনিবেশ সহকারে দেখিয়া ) হা 
তোর চেহারার সঙ্গে অনেকটা মিপ আছে বটে। 
বিজলী। 
(উত্তেজিত ভাবে ) অনেকটা মিল আছে! কি বোন্ছ তুমি? 
এ আমারই ছবি। আর এ ছবি রাঙ্জা রূপচাদ ছাড়। আর কারো! 
হাতের আ্বাকা নয়। 
কঙ্কাবতী। 
, 020951795 ! তুই কি ভুলে যাচ্চিস্‌্ষে আমর! মিষ্ঠার মতিলালের 
বাড়ীতে বোসে আছি। রাজ! রূপচাদের টিকিটি পর্যান্ত এ বাড়ীর 
ত্রিসীমানায় নেই । ৃ 


ভ৭ 


জাধারে আলো 


বিজলী । 
সে কথ৷ ঠিক, কিন্তু মাসীম! রাজ। রূপাদ সালিমার বাগে আমাকে 
ঠিক এই ভাবে দীড় করিয়ে ছবি এঁকেছিলেন, আর আমার হাতে 
তখন এই ফুলগুলিই ছিল ।! এই ঝিলাম নদীর ছবি--এই আমার ছবি ! 
আর দেখ । টেবিলের উপর হইতে একখানি বই লইয়া) এই সেই 
রূবিবাবুর “চয়নিকা”! একদিন দাল লেকের ধারে বোসে আমাকে 
এইখানা পোড়ে শুনিয়েছিলেন। কি সুন্দর সে পড়বার ভঙ্গী-_কি মিষ্টি 
সেম্বর! এখনও আমার কানে বাজচে ! (ইজেলের ছবি দেখাইয়া) 
আর এই ছবিতে আমার হাতে যে ফুল্গুলি দেখচ, এগুলি তিনিই 
আমার হাতে তুলে দিয়ে বৌলেছিলেন, “বিজলী, এ ফুলের রাজ্যে অনেক 
ফুলই আমি এঁকেচি, কিন্তু সব চেয়ে সুন্দর ফুলটি আজও অশাকৃতে পারি 
নি--আজ সেইটে অশীকৃতে চেষ্টা কোরৃব।” (বলিতে বলিতে ভাবাতি- 
শয্যে বিজলীর চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইল-_সে আর কিছু বলিতে 
পারিল ন।) 
কঙ্কাবতী | 
€বিজলীর অবস্থা দেখিয়া তাড়াতাড়ি ব্যাগ হইতে এক শিশি 
“কঙ্কাবতী স্পার্কস্” বাহির করিয়!) নে বিজলী, দেরি ক'রিস্নে 
শিগগীর এক ডোজ খেয়ে ফেল্। ও রকম উত্তেজনা ভয়ের কথা-- 
--এখনই সাংঘাতিক হ'তে পারে । নে ধর 
বিজলী । 
(তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া) না মাসীম| রস্কা! কর--আমি ভাল 
ছোয়েচি। 


৬৮ 


জাধারে আলো 


কঞ্কাবতী। 

(ব্যাগে শিশিটি পুনরায় রাখিয়।) আচ্ছা এখন রইল, কিন্ত যদি 
বেশী বাড়াবাড়ি দেখি তা হোলে বাধ্য হোয়ে তোকে: ওষুধ খাওয়াতে 
হবে। তুই এখন ও বইখান যেখানে ছিল সেখানে রেখে ঠা হোয়ে 
বোস্‌। এ বাড়ীট। যখন নেওয়াই ঠিক হোল, তখন কন্পাল্টিং রুম্‌- 
টুম্গুলো কিরকম হবে সে বিষয়ে পরামর্শ কোর্তে হবে । 

[ বিজলী বইখানি টেবিলের উপর ষথাস্থানে রাখিতে যাইবার সময় 
এক টুক্রা কাগজ তার ভিতর হইতে পড়িয়া গেল। ] 

কঙ্কাবতী ৷ 

ভারী অসাবধানী মেয়ে! ( কাগজখানি তুলিয়া লইয়! ) একি! এ 
যে দেখচি কবিতা ! (পাঠ) “বিজলীর প্রতি”-- 

বিজলী । 

( কঙ্কাবতীর হাত হইতে কাগজখানি কাড়িয়! লইয়া) এ নিশ্চয় 
আমার নাম। -1গজখানি দেখিয়া) এ ত দেখচি রাজা রূপাদেরই 
হাতের লেখা ! মালীমা আমরা কি বাছুর রাজ্যে এসে পোড়েচি ! 
আমি ত কিছুই বুঝতে পারুচি ন৷! যেন সব স্বপ্নের মত বোধ হচ্চে ! 

কঙ্কাবতী ৷ 

আচ্ছাঃ তুই ওট| পড়. 0৪9€টা কি এখনই ত বোঝা ষাবে। 

[ বিজলী কর্তৃক কবিতা পাঠ ] 
॥৪  বিজলীর প্রতি । 
হে বিজলী ! কতই খেল! খেল্তে তুমি জান। 
কতু আাল উল আলো-_কভু বঙ্গর হান। 
৬৯ 


জাধায়ে আলো 


সুনীল বরণ গগন তলে : 
কাল বরণ এ যেঘের কোলে 
চিক মিকিয়ে হেসে '্টঠে ম্বরগ জ্যোতি ঢালে! । 
(আবার ) দিনের আলো নিব্‌লে পরে-- 
ঢাকলে নভঃ অশাধার ঘোরে, 
তুমি ছুটে গিয়ে কত ঘরে সাজের বাতি জালে ! 
(কিন্ত) বিতার তটের "পরে 
উঠলে ফুটে যে রূপ ধ'রে 
জ্বালিয়ে গেল প্রাণের মাঝে কি “স মোহন আলে! ! 
সেই রূপটিই তোমার ওগে| বাসি বড়ই ভালে! । 
আজ আমার এই শুন্ত প্রাণে 
ভ'রিষ্বে তোল তোমার গানে; 
রাঙাও তোমার রূডীন প্রভায়--হৃদয় ছাওয়া কালে । 
(আমার ) অশধার ঘের! চারি ধার, ওগো দেখাও মোরে আলো! ! 
কঙ্কাবতী। 
এটাত দেখ চি) একটা ০152: পাগলামী কেস্‌। মাথা একদম 
খারাপ হ'য়ে গেছে! ইলেক্টি সিটির সঙ্গে মানুষকে এমন ভাবে যে 
০076995 কোর্তে পারে, সে যে পাগল তাতে সন্দেহ নেই। লোকটার 
নার্ডের চিকিৎসা! অবিলম্বে করা দরকার-_-[76 9821) 00 2 ৪ 
009৩ 01 1201591১20 3787105 11210 ৪৪5-এ ওযুধ এক ডোজ 
পেটে পড়লেই লব পাগলামী সেরে যাবে । 


আধারে আঙ্গো 


বিজলী । 

(সোদ্বেগে ) মাসীমা, আমি বুঝতে পার্চিন! রাঁজার কি হোয়েচে ! 
*শুন্ট প্রাণ “কালো হৃদয়'--এ সব কথার কি অর্থ? রাজ। কি কোন 
বিপদে প্ড়েচেন ? 

কষ্কাবতী ৷ 

বিপদ নিশ্চয়ই! ব্রেণের ব্যারাম মাত্রই বিপজ্জনক-_তা৷ রাজারই 
হোক বা প্রঙ্জারই হোক্‌। 

[ ধীরে ধীরে পাশের দরজা দিয়! জ্যোতিগ্দয় প্রবেশ করিয়া এক 
পাশে একখানি চেয়ারে বমিল ও ছুই হাতে মাথ। দিয়! ভাবিতে লাগিল। 
কক্কাবতী ব। বিজলীকে সে লক্ষ্য করে নাই। কক্কাবতী ও বিজলীও 
তাহাকে প্রথমে দেখিতে পায় নাই।] 

জ্যোতির্শায় | 


যাক--নব শেষ ! আশার যে ক্সীণ রশ্িটুকু মনের এক কোণে 
জ্ব্ছিল তাও নিবে গেল! আজ আমি পথের ভিথিরী--তাই বা বলি 
কেন? তাদেরও বোধ হয় মাথ| গৌজ ধার স্থান আছে- আমার তাও 
নেই। এই বাড়ী--এতদিন প্রাণ ঢেলে যা'র রূপ সঙ্জ। কোরেচি_-এ 
বাড়ীও আমাকে ছাড়তে হবে ! পৈতৃক ভদ্রাসনখানাও রাখতে পারুলুষ 
না--এম নি বুংশোজ্জল সন্তান আমি জন্মেছি! 

রর কঙ্কাবতী। 
(জ্যোতিগ্ময়ের নিকট আসিয়া) রাজ রূপঠাদ ! 
৭১ 


জাধারে আলে! 


জ্যোতির্য়। . 

(চম্কাইয়! উঠিয়া) একি! মিস্‌ কাঞ্রিপাল। মিস্‌ মজুমদার ! 
আপনারা আপনার। এখানে কেমন করে এলেন? 

কঙ্কাবর্তী। 

আমি কলকাতায় 0:2০0০০ কোরুব বোলে ঠিক কোরেচি এবং 
সেই জন্ত এখানে একটা বাড়ী খুঁজছিনুম ৷ মিষ্টার চম্পটি নামে একজন 
10095 ৪5: এই বাড়ীটা দেখবার জন্য আমাদের পাঠিয়ে দিলেন । 
_বাড়ীটা আমাদের খুব পছন্দ হোয়চে,আমর! আন্দই এটা নেব বোলে 
স্থির কোরেচি। বাড়ীওয়ালার জন্ত অনেকক্ষণ এ ঘরে অপেক্ষা ক'বৃচি, 
কিন্ত এখনও তাঁর দেখা! নেই! তিনি এলেই 1০:19 ঠিক কোরে ফেল্ব। 

বিজলী । 

(জ্যোতির্ময়ের কাছে আসিয়া ) রাজা; আপনাকে এখানে এ অবস্থায় 
দেখে বোধ হোচ্চে বাড়ীওয়াল! আপনার খুব পরিচিত। তিনি কি 
আপনার আত্মীয়? 

জ্যোতিষ্দরয়। 

হানা আত্মীয় ঠিক বলা যায়না তবে-( সহসা ) আচ্ছা, মিল 
মজুমদারঃ যদি আমি বলি যেঃ আমিই জ্যোতির্দয় মতিলাল তা হোলে 
কি-_ ৰ 

বিজলী। 

সে কি! কি বোল্চেন আপনি ? আপনি মিষ্টুর মতিলাল ? অসম্ভব ! 
না- আপনি চার্ট! কোর্চেন ! আর আপনি আমাকে মিস্‌ মন্তুমদার 
বোলে ডাক্‌চেন কেন? আপনি কি আমার নাম ভুলে গেছেন ? 


আধারে আলে! 


. জ্যোতির্ধয় | 
শোন বিজলী, আর ভোমার কাছে আমি গোপন কোর্বোন1-- 
তার জন্য আমি যথেষ্ট শাস্তি পেয়েচ-আর আমি সহা কোর্তে 
পার্চিনা। শোনঃ মতাই আমি জ্যোতির্য় মতিলাঁল। যে দিন তুমি 
আমাকে রাজা রূপটাদ বোলে ভুল কোরেছিলে, সেই দিনই তোমার 
এ ভুল ভেঙ্গে দিতে আমার ইচ্ছা হোয়েছিল, কিন্তু সাহসে 
কুলোয় নি। আমার ভয় হোয়েছিলঃ পাছে সত্য বোল্লে তোমার 
ভালবাস! হারাই! আমি স্বীকার ক'রূচি- নির্কোধ আমি- হূর্বল 
আমি-_কুবুদ্ধি বশে আম অত্যন্ত অন্যায় কাজ কোরেচি। আমাকে 
যত পার তিরস্কার কর-_আমি সমস্ত ভৎমন! ও শাস্তি উপযুক্ত । 
বিজলী | 
(ক্ষণেক নিস্তদ্ধ থাকিয়া) আপনি তা হোলে সত্যই রাজ। 
রলূুপচাদ নন? 
জ্যোতি । 
নারাজ! রূপচশীদের সঙ্গে আমার কোন. বিষয়েই মিল নেই। 
তিনি একজন মস্ত ধনী জমিদার, আর আমি একজন দরিদ্র 
আটি্&ট-দেনার দায়ে সর্বস্বান্ত হোয়ে গাছতলায় আশ্রয় নিতে 
নিতে চ'লেচি! 
কঙ্কাবতী। 
শুন্লুম, রানা রূপচাদ 10901090504 ভুগচেন--সে কথা 
কি সত্য? 
৭৩ 


আধারে আলো 
জ্যোতির্দায় 
হাঁ ণ 
বিজলী । : 
মাসীমা, একটু চুপ কর। (জ্যোতির্য়ের প্রতি) এ ডিও 
নিশ্চয় আপনার । ৰ 
জ্যোতিষ্ধয় | 
হা। 
বিজলী । 
এ ঝিলামতটের ছবি অবস্ত আপনারই আ্বাকা? 
| জ্যোতি্ঘরয় | 
হা । 
বিজলী । 
আর এই কবিত! ? 
জ্যোতির্ধয় | 
হাঃ ও আমার একটা পাগলামী । 
কঙ্কাবতী । 
(ঘাড় নাড়িয়। ) ঠিক ! আমি আগেই তা অনুমান ক'রেছিলুম 
'আমার 18£09515 কখনো ভুল হয় না। 
বিজলী । 
. আর এ ছবি? এটা বোধ হয় সেই ছবি য্খোনা আপনি 
কাশ্শীরে আকৃতে আরস্ত করেন__ 
৭8 


আধারে আলো 


জ্যোতির্য় | 

ই, এ সেই ছবি। কিন্তু এখানা আমার কেবল অক্ষমতাই 
জ্ঞাপন কোর্চে ! 97181051-এর মাধুর্যের কিছুই এতে আমি ফুটিয়ে 
ভুল্‌ৃতে পারি নি। তবে এই পধ্যস্ত বোল্তে "পারি ৮195 
05119060705 1105 1১800 0 10৮৩ ! আমার প্রাণের সবটুকু 
দরদ এতে মাখান আছে- এখন সকল কথা শুনলে বিজলী-- 
আমার মনের ভার অনেকটা লদ্বু হোয়ে গেল--এখন আমি কতকটা 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেল্তে পারবো । আমি নিশ্চিন্ত হোয়ে এ বাড়ী 
ছেড়ে চোল্লুম । তোমরা এখানে সুখে স্বচ্ছন্দে বাস কর- মিষ্টার 
চম্পট তোমাদের যেমন সুবিধা হয়ঃ সেইরকম ভাবেই 05 5০616] 
কোরে দেবেন। আমি তোমাদের কাছ থেকে চিরবিদায় গ্রহণ 
কোব্লুম। (বিজলীর হস্ত ধারণ করিয়া) বিজলী, আমার অনুরোধ 
আমাকে ভুলে যেও । ভগবান তোমাকে সুখী করুন। 

[ জ্যেতিণ্ধয় বিজলীর হস্তত্যাগ করিকা! দ্বারের দিকে এগ্রসর হইল । 
বিজলী অবশ ভাবে একখান! চেয়ারে বসিয়। পড়িল ও হস্ত দ্বারা মুখ 
আচ্ছাদন করিয়! অশ্রু বিসঙ্জন করিতে লাগিল । ] 

, কঙ্কাবতী। 

(জ্যোতিশ্য়ের প্রতি ) দাড়াও, মিষ্টার মতিলালঃ যেওনা 

জ্যোতিশ্য়। 

( ফিরিয়া ) কেন, মিস্‌ কাঞ্জিলাল? আপনি কি আমাকে তিরস্কার 
কোর্তে চান ? ঞগবোল্‌তে চান যে, আমি নীচ প্রতারক-_ছম্ম নামের 
স্বিধ। গ্রহণ কোরে আপনার ৮16০-এর সঙ্গে আলাপ কোরেচি-- 
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আধারে আলে! 


জাল রাজ! সেজে তাকে ঠকিয়েচি? এ অপরধ ত আমি স্বীকার 
কোরেচি এবং তার জন্য সমস্ত শাস্তি মাথা পেতে নিতে প্রস্তুত আছি। 
বলুন? আমার প্রতি কি আদেশ ? 
কঞ্কাবতী | 

অত €%:016০ হোয়োনা ঠাগা হোয়ে ব'স--এই আমার আদেশ। 
নৈলে তোমাকে বোধ হয--[ 790077970 510711:5-এর শিশি বাহির 
করিয়৷ টেবিলের উপর রাখিলেন ; জ্যোতির্ধয়ের উপবেশন ] 11)505 
115 ৪ €০০এ ১০9 ! এখন আমার ছু'একটা। 0859001,এর উত্তর দেবে 
কি? | 

জ্যোতির্ময় । 
বলুন । 
কঙ্কাবতী । 
তোমার বাবার নাম কি? 
জ্যোতিশায়। 
৮মনোরঞ্জন মতিলাল। 
বঙ্কাবতী ৷ 
তোমাদের কি বরাবরই এই বালিগঞ্জে বাস ? 

জ্যোতির্ময় । 

না। আমার বয়স যখন দশ বৎসর তখন আমার বাবা এখানে 
এসে বস বাস করেন। আমার পাঁচ বৎসর বয়সে আমার মায়ের মৃত্যু 
হয়। তারপর বাবা এক রকম বিবাগী হোয়ে পড়েন ও নিজের কারবার 
ভুলে দিয়ে আমাকে নিয়ে নানা স্থানে ঘুরে বেড়ান । শেষে এই বালি- 
ণ্৬ 


গঞ্জে এসে এস্থানট! একটু নির্জন দেখে এইখানে এই বাড়ী তৈরী কোরে 
বাম কোর্ৃতে আরম্ভ করেন। এখানেও তিনি বড় কারও সঙ্গে 
মিশতেন না। সাত বৎসরর হোল তার মৃত্যু হোয়েচে। 

ক্কাবতী। রর 

তোমার বাবা কোথায় কারবার কোর্তেন? 

জ্যোতির্য়। 

গৌহাটীতে। 

কঞ্চাবতী। 

(সোল্লাসে ) ঠিক, যা অনুমান কোরেছিলেম। মিষ্টার মতিলাল, 
তুমি পথের ভিখারী নও! রাজ! রূপচণাদ কেমন ধনী জানি 
না, কিস্ত আমার বিশ্বাস তুমি তার চেয়ে কম ধনী নও! 

জ্যোতিষ্ধায় । 
কি বোল্চেন আপনি ? 
কস্কাবতী। 
একটা তেলের খনির অর্ধেকের মালিক তুমি | 
জ্যোতির্ময় । 

(উঠিয়া) মিস্‌ কাঞ্জিলাল। অবশ্ত আমি পরিহাসের যোগ্য। 
কিন্ত অপরাধ নেবেন নাঃ পরিহাদের একটা সময় অসময়ের 
বিবেচন। কি আমি আপনার মত শিক্ষিতা মহিলার কাছ থেকে 
আশা কোর্তে পারি না? 

রি ' কঙ্কাবতী। 
আবার তুমি উত্তেজিত হোচ্চ? (1027/219201 5987৩-এর 
৭৭ 


 জাধারে আলো 


শিশি গ্রহণ করিয়া ) ব'স তুমি 'নৈলে -[ জ্যোতির্য়ের উপবেশন ] আমি 
কিছুমাত্র উপহাস কোরিনি--সমস্তই গ্রুব সত্য। 
জ্যোতিষ্খয় । 
সত্য ! 
কঙ্কাবতী। 
হা। সত্য অনেক সময় কল্পনাকেও ছাড়িয়ে ষায়__শোন তবে। 
আমার ০০957) কেশব কিশোর কাঞ্জিলাল বিজণীর আপনার মামা 
ছিলেন। তিনি প্রথম বয়সে অনেক কষ্ট পান এবং ভাগ্যান্বেণের 
চেষ্টায় সারা ভারতবর্ষ ঘুরে বেড়ান। কিন্ত কোথাও কিছু সুবিধা 
কোর্তে ন1 পেরে শেষে গৌহাটিতে তোমার বাবার কাছে উপস্থিত হন । 
তিনি কেশবদাদাকে প্রথম হোতেই খুব সদয় চক্ষে দেখতে আরম 
করেন এবং তাঁকে যথেষ্ট সাহাষ্য করেন। আবার তারই সাহায্যে কিছু . 
টাকা আর £5০00012)01598002 সংগ্রহ কোরে কেশব দাদা বন্ধায় গিয়ে 
তেলের ব্যবসা আরম্ভ করেন এবং ক্রমে টুইন্জাদদের মধ্যে একজন 
হোয়ে পড়েন। 
জ্যোতির্খয় । 
টুইন্জা কি? 
কঙ্কাবতী ৷ 
তেলের খনির মালিক | পাঁচ বৎসর হোল তার মৃত্যু হোয়েচে। 
তিনি একটু ০০52০ গোছের লোক ছিলেন-বিবাহ করেন নি। 
মর্বার সময় তিনি যে উইল কোরে যান? তার মরু এই যেঃ_তার 
বিষয়ের অর্ধেক পাবে তার এক মাত্র ভাগিনের়ী জ্ীমতী বিজলী 


এ 


আধারে আলো 


ফুমদারঃ আর বাকি অর্ধেক পাবেন তার পরম উপকারী বন্ধ শ্রীযুক্ত 
মনোরঞ্রন মতিলাল অথবা তার অবর্তমানে তার পুত্র। তোমার 
বাব৷ গৌহাটি থেকে নিরুদ্দিষ্ট হবার পর কেশব দাদা আর তার কোন 

ংবাদ পান নি--আর তোমার বাবাও বোধ হয় সংসারবিরাগী হোয়ে 
তাকে আর নিজের কোন খবর দেন নি। আমরা এ কয় বদর 
তোমার বাবার অনেক খোঁজ কোরেচি, কিন্তু কোথাও সন্ধান পাইনি । 
তোমার নাম যে জ্যোতির্ময় তা কেশব দাদ! জানুভেন এবং উইলেও 
তোমার নামের উল্লেখ আছে। কিন্তু গত বৎসর যখন কাশ্মীরে তোমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তখন ছুর্ভাগ্যক্রমে আমর! তোমার প্ররুত পরিচয় 
পাই নি। তুমি জাল রাজ। সাজতে গিয়ে আসল রাজত্ব হারাতে বোসে 
ছিলে । য1 হোকঃ ভগবানকে ধন্তবাদ যে শেষে তোমার প্ররুত পরিচয় 
আমরা পেয়েচি । যে ভূতের বোঝা] 72671 তোমার যে বোঝা 
এতদিন বিজলী ঘাড়ে কোরে বেড়াঁচ্ছিল সেট! এখন তোমার ঘাড়ে ফেলে 
দিতে পার্লেই ও নিশ্চিন্ত হয়। 

জ্যোতিষ্ময়। 

( উচ্ছাস ভরে ) মাসীম1--] ৮5৪7 মিস কাঞ্জিলাল--কি বোলে 
আপনার কাছে কৃতজ্ঞতা জানাব তা জানি না। আপনি যথার্থ ই-- 
দা/০1--দেবী-__এ অন্ধকার প্রেত পৃরীতে স্বর্গের আলে! নিয়ে এসেচেন ! 
বস্ততঃই আমি ভূত হোয়েছিলুমঃ আপনি আমার-_ 

[ হরেনের প্রবেশ ] 
হরেন । 
জ্যোতি--( কি বাঁলতে যাইতেছিল, সম্মুখে কঙ্কাবতীকে দেখিয়া! থামিল )। 
৭৯ 


"জাধারে আলো 


জ্যোতির্দয় । 

হরেন--হরেন-_ভাই-_( ছুটিয়া গিয়া সজোরে হরেনকে জড়াইয়া 
ধরিল )। 

[ হরেন জ্যোতির্ময় কর্তৃক এরূপ অতর্কিত ভাবে আক্রান্ত হইয়া 
ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পারিয়৷ কিংকর্তব্যবিমুঢ ভাবে জ্যোতির্ঘয়ের 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । কঙ্কাবতী টেবিল হইতে 78019086 
57287)5-এর শিশিটি লইয়া জ্যোতিগ্ময়ের দিকে অগ্রসর হুইলেন । বিজলী 
দাড়াইয়া দৃশ্তটি উপভোগ করিতে লাগিল। ] 

কঙ্কাবরতী। 
মিষ্টার মতিলাল ! 
জ্যোতিষ্রয় | 

(প্রকৃতিস্থ হইয়! হরেনকে ছাড়িয়া লজ্জিত ভাবে) মাপ কোর্বেন, 
মিস্‌ কাঞ্জিলাল, আমি আহলাদে আত্মহারা হোয়ে পোড়েছিলুম | 
45110 10৩ 10 11900000600 9০00১ 179 £2510 1077 05517 
1101110--ইনি আমার বাল্যবন্ধু। 

হরেন | 

ওঃ আপনি ডাক্তার মিস কাঞ্জিলাল? নমস্কার! আমি আপনার 
ও আপনার মহৌষধের কথা অনেকবার জ্যোতির মুখে শুনেছি। এ 
শিশিটা বুঝি সেই ওষুধের? ওটা আমাকে আমার বন্ধুর ভ"্ষণ 
আক্রমণ থেকে যেমন ভাবে রক্ষা! কোরূলে তাতে আমি একেবারে 
আশ্চর্য্য হোয়ে গিযেচি ! আর যদি ভুল নাকোনে, খোকিঃ তা হোলে 
ইনি বোধ হয়-- 

৬৮৩ 


আধারে আলো 


কঙ্কাবতী । 
আমার 115০9 মিস্‌ বিজণী মজুমদার । 
হরেন । 
নমস্কার, মিস্‌ মজুমদারঃ আপনাকে শত নমস্কার । (বিজলীর চিত্রের 
এ্রতি অস্থু'ল নির্দেশ করির়। ) আপনার এই নকণ মুক্তিখান। দেখ। অবাধ 
'গাশনার আসল মুহ্ির সঙ্গে পরচিত হবার জন্য প্রাণট। অত্যন্ত ব্য 
.শয়ে উঠেছিল । আমার পরম দৌভাগ্য যে, আপনি ঠিক সন্দিগ্ণে 
এসে উপস্থিত হোন্রেচেন । এখন আপনি একট। সমন্তার মীমাংসা কোরে 
1দপেই আমপ।--অর্থাৎ আশার বন্ধু ও 'আমি-নিশ্চিন্ত হই » আমর নেন্ছে 
সেটার সমাধান ক"র্তে গিয়ে দু'জনে ছু'রকম সিদ্ধান্ত কোরে বপেচি 
বিজলী । 
( সহা'স্ত ) সমহ্যাটা কি? 
হরেন। 
সমস্কা। হোচ্চে এই যে» তরুণীর। কোনটার বেশী পক্ষপাতী ?-5 
খাইরের দূপের না ভেতখের জ্যোতির ? 
বিজলী । 
আপনার বন্ধুর পিদ্ধাস্ত কি? 
হরেন | 
সেট! নাই বা শুনলেন । 
বিজলী । 
কিন্ত আমি উত্তর দেবার আগে জান্তে চাই ষে (ইজেল-স্থৃত**চিত্রের 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ্ট করিয়া ) এই ছবিটা কার ছবি? কাঙ্গালিনী' 
৮১ 
১৯ 


জাধারে আলে! 
মেয়ের না কুবের কন্ঠার? হাতে ত দেখছি আর্টিস্ট মশাই ফুল গুজে 
দিয়েচেন- পশণীর কৌটে৷ দেন নি। 
. জ্যো তিশ্ববয় । 
বুঝেচি বিজলী-_ 
বিজলী ৷ 

যে জ্যোতি প্রাসাদের দিকে ন! গিয়ে কাঙ্গালিনীর কুঁড়ে ঘর আলে 
কোর্তে ছুটে,ষায়ঃ কাঙ্গালিনী তার মর্ধযাদা_তার আদর--জানে। কি 
বেশে কোন পথে গে আলো এল' তা' দেখতে অভাগিনী বাস্ত হয় 
না।' সে চার আগো-__লনটা ফুলকাট! কি প্লেন-সে চর্চা কোরে 
সে মাথা ঘামায় ন। ! এমন কি, ষদি সে তরুণীও হয় তা” হোলেও ন।-__ 
কারণ, তরুণীরা ও মানুষ--তাদেরও প্রাণ আছে। 

জ্যোতি্য় 

বিজলী, আর লঙ্জ। দিওনা । নীচমন। আমি,তাই তোমার এ 

শুত্র পবিত্র হৃদয়ের প্রতি সন্দেহ কোরেহলুম । এ পাপের প্রায়শ্চিন্ত 
কি হোতে পারে জানি না। 
হরেন । 

আমি জানি কিন্তু বিধান দেবার আগে একট! কথা জিজ্ঞাস! 
করি।+-মিস্‌ মভুযদারের মামার বিষয় প্রাপ্তির কথা কি সত্য? 

জ্যোতিগ্ময়। 

. হাসত্য। আরও তুমি শুনে আশ্চর্য্য হবে যে, সে অগাধ সম্পত্তির 
অর্ছেকের মালিক আমি | (কন্ধাবতীকে দেখাইয়া) এই দেবী নে 
, সংবাদ বহন কোরে এনে এ আধার ঘগে আলো জ্েলেচেন ! 

৬ 


জাধায়ে আলে! 


হরেন । 

বাপারটা যে ভয়ঙ্কর রকম রোমার্টিক ঠেকুচে ! এরই মধো তোমার 
সঙ্গে মিম্‌ মন্ধুমদারের কোন বিশেষ সম্পর্ক আবিষ্কার কোরে ফেলেচ ন। 
কি? মাসতুত ভাই-টাই ? কিন্তু তুমি ত উকীল নও-_-এ বুদ্ধি-_ 

চ্টোতিশায়। রি 

ন) ভাই, উনি 'শামার আরাধ্য।১ তা ছাড়া অন্ত কোন সম্পর্ক ওৰ 
সঙ্গে আমার নেই। কিস্ু এ কণা সত্য যে তর মামার বিষয়ের অর্দেকের 
মালিক উনি) আর অর্দেকের মালিক আমি! কেমন কোরে এই 
অসস্তব ব্যাপার ঘ্োটুল তা পরে গুন্বে । 

হরেন | 

কিন্তু এ অবস্থাট। ত' আমি একেবারেই সুবিধাজনক বোলে বিবেচনা 
করি না। এ রকম ভগ্নাংখকে ইংরেজ অঙ্কশাঙ্গবিদেরা নাম দিয়েচেন 
৮192 অর্থাৎ ইতরজনোচিত- বোধ হয এ অবস্থায় অনেক রকম ছন্দের 
সি হয় বোলে! কিন্ত আমাদের লক্ী ঠাকরুণ ত এমন ৬915975ৰ 
মধ্যে বাস কোর্তে পারেন না। সুতরাং আমি প্রস্তাব করুচি ষে 
এই ভগ্নাংশ ছুটে! যোগ কোরে একট। পূর্ণ সংখ্য। কোরে নেওয়। হোক্‌ । 

ক্কাণতী। 
হিয়ার-_হিয়ার ! আমি এ প্রস্তাব সর্বতোভাবে সমর্থন ক'রূচি। 
[ রামচন্ত্রের প্রবেশ ] 
রামচন্জর। 
গয়লানী এলেচে। 
৮৩ 


চা 


আধারে আলো 


হরেন। 
ই|ঃ রামচন্দ্র, এবার গোয়ালিনী সত্যই এসেচে- কিন্ত শনি নয় 
লক্ষ্মী ! কাকে তার এক পোয়ায় তিনপো-জল মিশান ছধের কেঁড়ে নয়-.. 
বর্গের সুধাভর। (মানার বলসী ! গড় কর রামচন্ত্র গড় কর। 
[রামচন্দ্র কিছুই না বুঝিতে পারিয় সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল ] 
(চন্দ্র প্রকাশের প্রবেশ ) 
চন্দ্র । 
এই যে এখনও আপনার এখানে রোয়েচেন! আমার একটু 
বিলম্ব হোয়ে গেচে । কেমন, বাড়ী পহন্দ হোয়েচে ত? 
কঙ্কাবহী। 
( সহান্তে ) অভ্ান্তু। 
চন্ত্র। 
তবে আর কি? ভাড়ার 159 এখনই 586 কোরে 
ফেলুন। 
হরেন | 
তুমি এখানে আসবার আগেই ওরা বাড়ীওয়ালার সঙ্গে 
একেবারে মৌরমী বন্দোবস্ত কোরে ফেলেচেন। 
চন্ত্র। 
চমৎকার কথ! ! অবশ্য এতে কমিশন কিছু বেশী পোড়ুবে। 
কিন্তু তাহোলেও এতে ছুপক্ষেরই সুবিধা হবে। মিষ্টার শ্রীমানি, 
1795 91706 01 0776৮ [সোৎসাহে রোধিশটুর উদ্দেস্টে চন্দ্রের 
কর সঞ্চালন । কিন্ত রোহিণী অনুপস্থিত ; ফলে চন্দ্রের সজোর 
৮৪ 


আধারে আলো 


চপেটাথাঁ* পার্থ দগায়মান রামচন্ধ্রের স্বন্ধেগ উপর পড়িল! রামচন্ত্ 


চন । 
( অপ্রস্থত ইইদ। রামচন্ধ্ের স্বধ্ধে ভাত বূলাইতে বুপাইতে ):01) 
গ্ীঁ 
6৯৮01756 11102 1 
কক্কাবতী। 


(ভাশ্ত সঙ্গরণ করিত ) বোধ হয় শিগশীর আর একট। ব্যাপারে 
আপনার সাহাযোর প্রয়োজন হবে। মেটাতে সম্পরণভাবে মুন্লাইটেরই 
অধ্কার। 

চন্জা | 
কি? কি? 11001711121) তে 2৬১১ 8 ১0005615106, 
আদেশ করুন কি কোরত ভবে? 
কন্কাবহী। 
আন্ছে মাসে এ বাড়ীতে একটা বিষে হবেন 
১% | 

0৯7) 11681715 0010150017001)5 1 ৩1" ম্যাডাম কি একজন 
[9705 নিয়ে 101601021 19:00635101 চ'লাবেন স্থির কোরেচেন ? 
এ অত্যন্ত সুখের কণা! প্রঙ্জাপতির আশীব্াদে-- 

কম্কাবতী । 

[০১ 7০081011061 ] 553 700 210 81)0051 1952 01 0) 

58115. (টেবিি হইতে শিশি লইলেন ) 
টি ৮৫ 


এ ৰ .. উত্তর । 

৪ মুখে হাত দিয়া) দোহাই, রক্ষা করুন, আর না! 

1:৩6 ৮০091 7770017--বিবাহ তবে কার? 
হরেন । . 

(কঙ্কাবতীর প্রতি) আপনার ও অযুল্য ওষুধ আর অপানে 
ক্কপ্ত কোরবেন না। ওট1 রাছা রূপচশদের জন্যই রেখে দিন। 
ভিনিই আপনার যোগ্য পাত্র-]ু [177 আপনার ওষুধের-_ 
'(চক্ত্রের প্রতি ) চন্দরদ1, জিজ্ঞাসা কোর্ছিলে কার বিবাহ? পাত্র 
পাত্রী ভোষার সন্মখেই উপস্থিত! পাত্র আমাদের পুরাতন বক্ষ 
জ্যোতির্দায় মতিলাল, আর পাত্রী তার' অপাধার ঘরের বিজলী বাতি 
এই জ্রীমতী বিজলী হুদার 

চন্দ্র 
0 2৮ 2005 ০070881 161101121101)5 ! বি রাজ হাত 
ধরিয়া সেক্হ্যাণ্ড করিল ) : 
হরেন । 

' এরই বিষের ঘট.কালিত্তে আমার দাবী বেশী ছোলেছ,.€তামার 
স্বাবী আমি অস্বীকার করিতে পারি না-কারণ তোমার. (ওখ্যন 
থেকে 2390750560 লা টি আমন্লে আমি. ৮৮৮৫ 1 


এ চন এ 
শি নিক বিষ্টার প্রীমানি--ওঃ. ( রত তুলিয়া নাষাইর। 


ন* 
টং ০ ? | ৮ 


এ | আহারে গালে 


হয়েন। 
কিন্তু যিস্‌ মন্জুষধার, আমার কর্গিশনট1 আমি এখনই নগন্ব চাই। 
বিজলী । 
(সহান্তে) কি কমিশন দিতে হবে। আপনাকে 16185৩ করা 
আমার অসাধ্য। "৯ 
হরেন। 


প্রথমে ভেবেছিলুম 1:10681001-এর কাছ থেকে এই ছবিখান 
কমিশন স্বরূপ আগায় কোর্ব, কারণ সে যখন আসলটির অধিকারী 
কোচ্চে তখন নকলটি ছাড়তে ভার 'নাপত্তি হওয়া উচিত নম্ু। 
কিন্ত তার পরেই মনে পড়ল ওর সেই একশু'য়েহির কথা।. বুড়ো 
রাজ! রূপচশাদ এ ছবিখানার অন্য বখন এক হাজার টাক! পর্য্যন্ক 
দিতে চাইলে তখন অনাহার-মূৃড্যুর প্রত্যক্ষ মূর্থী সগ্ুখে দেখেও 
(কন। ও শ্বচ্ছনে বোলে ফেল্লে+ প্রাণ দেবো তবু এটা ছাড়বোনা-_- 
[ প্রেষ ও কৃতন্ত পূর্ণ চক্ষে জ্যোতির্শয়ের প্রতি বিজ্লীর টিনার 
চন্দ্র। 
€স্বগত) 117৩ 1০০11 আহম্মক আর কাকে বলে! 
হরেন 
সুতরাং ও ছবিখানা চাওয়াও যা; আর বন্ধুবরের প্রাণটা ধোরে 
টানাটানি করাও তা! সেটা আর এখন কোধুতে সাহস হক্স' মাঃ 
কারণ ওর প্রাণটা এখন আর ওর নিজস্ব জয়। খত্তঞব আপনার .. 
নামে বিল কর! ছাড়া উপায় নেই। আধাদ ছাবী খুব বেশী নক: 
কেবল ৮:18৩-র স্বমুখের একি গলার! 
৮৭ ৯ 


আধারে আলো! 


জ্যোতিষ্ধয় । 
13110655100] এ বিল 1)52:019 ৪০০ কোর্চে। 
কঙ্কাবতী। 
আর 10705 ভ আগে থাকৃতেই 11850 1011 ০০০৫৮ 
কোরেচে | £ 
[ বিজলী ঈষৎ হালিয়। গাহিতে আরম্ভ করিল ] 
গীত | 
হে, কবিঃ হে স্ন্দর॥ ভে চিত্রকর ! 
তুমি কতই রূপে কতই ছবি আক্ছ নিরন্তর ! 
আমি বিভোর হোয়ে দেখি--আমি অবাক হোয়ে যাই! 
তুমি ভীধারে ঢালে রবির আলো-_ 
আর সাজ সকালে রাঙিয়ে তোল রজরা'গে গগনতল ! 
সাবার নিশীখ রাতে সেই পটেভে_ 
কতই মাণিক কতই. হীপরে করে ঝলমল ! 
অপরূপ সে রূপটি দেখে আমি দুগ্ধ হোয়ে চাই__ 
আমি অবাক হোন যাই! 
সবুদ্দ ক্ষেতে নীল সাগরে-_- 
কুলের বনে গিরি শিয়রে-_ 
কি ফাশুনে কি আধাঢ়ে-আক্ছ তুমি কতই ছবি--অন্ত ত তার নাই ! 
' নিই লব' সেরূপ দেখে আমি অবাক্‌ হোসে যাই ২ 
ত্গো টন তুবিতে রমন যাছু নদ নাহ দিসি | 


 আবন্তিনক্কা1। | ০ . 


